童年
译者序
- 马克西姆·高尔基是作家的笔名，在俄语里，“高尔基”是“痛苦”的意思，而“马克西姆”意为“最大的”。作家就以“最大的痛苦”为笔名，开始了自己漫长的创作生涯，
一
- 母亲身材高大，身板硬朗，双手有力，总是打扮得整齐干练。而现在，由于悲伤，她整个人都显得浮肿颓废。她衣衫凌乱，蓬乱的头发遮住了眼睛，一半披散在裸露的肩上，另一半梳成辫子的头发时而拂扫着父亲熟睡的脸颊。以前她总是把头发盘在头顶，像顶漂亮的大帽子。
- 一块黑色的披肩挡在窗户上，被风吹得像船帆一样鼓得满满的。
- 正想着，母亲突然费力地站起身来，一个踉跄，又仰面跌倒在地上，她脸色铁青，也像父亲一样紧紧咬着牙关。
- 我躲在黑暗角落里的一个大箱子后面，在那儿我可以清楚地看到母亲在地上打滚，痛苦地呻吟，牙齿咬得咯咯响；外婆绕着她在地上爬来爬去，喜悦地轻声叫着：“以圣父圣子的名义！挺住，瓦留莎！圣母啊，保佑她……”
- 细密的雨点不断地洒落在每个人的身上。
- 头站在那儿，许久都不吭一声；直到墓
- 父亲一见我哭就会笑话我，而母亲则总是大声地呵斥：“不许哭！”
- 她把双手枕在脑后，脸色阴沉，双眼紧闭，面无表情，一声不吭。她完全变成了另一个人，连衣着都变得陌生。
- 然后，她双臂托着匣子向门口走去，可她太胖了，非得侧着身子才能走出窄窄的舱门，她站在门口不知所措的样子真是滑稽。
- 窗外的陆地在移动，黑乎乎的，被雾气包围，就像是刚切下来的一大块圆面包。
- 你用不着去可怜那些青蛙，你该可怜一下你的妈
- 狭窄的走道里没有灯光，空无一人。不远处就是楼梯，我能看到镶在台阶上的铜片在黑暗中闪光。
- 苍翠的群山就像是大地锦衣上的皱褶；远处的城市、乡村好像一盘盘赏心悦目的甜点；金色的落叶漂游在秋天的河面上。
- 虽然这些记忆似乎总是笼罩着一层薄薄的云雾，不甚清晰，但即使时隔多年，我还是常常能感觉到她那双和外婆一样的灰色大眼睛，似乎一直在一个遥远的地方冷冷地观察着这个世界。
- 她转过身来，几乎是满含着泪水央求我母亲：“瓦留莎，你看一眼吧！我想你多半不记得这地方了。不过你看了会高兴的！”母亲勉强地笑了笑。
- 走在最前面的是一个干瘦的小个子老头儿，他穿着一件黑褂子，绿眼睛，鹰钩鼻，红胡子微微泛着金光。
- “颧骨跟他父亲的一模一样。”这是他的结论。“都下船吧！”
- 这些小孩、大人我全都不喜欢，我觉得自己孤立无援，连外婆也变得陌生，离我很远了。
- 房子里的人怒气冲冲地挤来挤去，那情形就像是船刚靠岸。孩子们像群正在偷食的麻雀，到处乱窜，空气中弥漫着一股刺鼻难闻的味道。
二
- 两位舅舅唰地从座位上弹起来，扑到饭桌上，对着外公狂吼乱叫，像狗一样龇牙咧嘴，来回摇晃着身体。
- 外公闻声，一个箭步冲了过来，一把把我扯到他的面前，死死盯着我，好像从没见过我似的：
- 外公长得不错，皮肤光洁，身材匀称。虽然他的绣花绸背心已经有些破旧，棉衬衫皱巴巴的，裤子的膝盖上还打着补丁，但他看上去仍然比他那两个西装笔挺，打着绸领带的儿子更整洁得体。
- 她长着一张娃娃脸，眼睛清澈明亮，似乎可以透过它们洞悉她内心的一切。
- 他说拳头是没法教会人任何东西的。”
- 母亲说话，常常只需要几个简短的词就能把人镇住。我知道，大家都有点怕母亲，甚至连外公跟她说话时也是小心翼翼、轻声细语的。
- 我们坐在一起看暮色中的寒鸦，他们飞翔在晚霞映照的圣母升天教堂金顶周围，时而盘旋，时而滑翔，时而俯冲，时而直插云霄；突然它们聚拢成一张黑网，撒向天际，一忽儿又无影无踪，只留下空荡荡的一片天空，逐渐变暗。
- 我记得，这是一个灰蒙蒙的秋夜，暮霭沉沉，屋外淅淅沥沥下着小雨。
- 因为那几天里，我像是突然长大了许多，学会了关心所有的人。我从此变得对伤痛极其敏感，不管它们是发生在自己身上还是在其他人身上。
- 而我年轻的时候，却得靠卖力气为生，在伏尔加河上拉纤。船在水里走，我在岸上拉，光脚丫子被路上尖尖的石块扎得生疼生疼！就这样没日没夜地拉，太阳火辣辣的，烤得脑袋着了火般地发烫；你得躬着身子走路，甚至听得到骨头发出的吱嘎声。就这样不停地走，汗水不停地往下淌，眯住了眼睛，连路都看不清楚。你的心在流泪，唉，阿廖沙，一肚子的苦水，你却只能认命啊！
- 伏尔加河都似乎一起奔腾咆哮起来，像一匹烈马，扬起前蹄，直冲云霄！
- 他就这样一直讲到天黑才走，临走时还亲热地和我告别。我终于了解，外公并不讨厌，也不是那么可怕。只是他毒打了我一顿的事儿，深深地烙在我心里，让我无法忘记。
- 那天，他穿得像过节似的——打着金黄色的丝绸领带，穿着宽松的绒布裤子，蹬着双嘎吱嘎吱响的靴子。他的头发油光锃亮，眼睛里满是快乐的神采；皓白的牙齿在一撇黑黑的绒毛小胡子的映衬下特别显眼；他穿的衬衫亮亮的，柔和地反射着长明灯的红光。
三
- 两个舅舅对他也相当友好，从来不像对格里戈里师傅那样，变着法子作弄他。
- 两个舅舅恶作剧的花样层出不穷，格里戈里却什么也不说，只是一个人默默忍受，每次拿剪刀、熨斗、钳子和顶针的时候都小心翼翼的，先在手指头上吐点唾沫。
- 不过，舅舅们常常在背地里说小茨冈人的坏话，话语尖酸恶毒，说他偷东西，还说他偷懒。
- “如果母亲没有奶水，没办法养活自己的小孩，她就会去打听哪家有小孩生下不久就夭折的，打听到了她就会把自己的小孩偷偷送到那户人家去。”
- 可上帝特别中意我的骨肉，一个一个把他们招去做天使了！我又心疼又高兴！”
- “有了万尼亚，我很高兴——他很招人喜欢。我就喜欢像你们这样的小家伙！
- 它们，喂它们吃糖，亲它们，还告诉人们：“老鼠是非常聪明的动物，和人亲近。家神很喜欢它，你要是对老鼠好，家神也会对你好的。”
- 保姆叶夫根尼娅也一定在场，她胖得像个坛子，长满雀斑的脸红扑扑的，小眼睛机灵得很，嗓门则大得像喇叭。
- 屏息静听，你似乎感到一条水流湍急的小河从远方奔来，渗透墙壁和地板，来到你的面前，激荡着你的内心。
- 。小茨冈人在屋子中央旋转，像一只轻盈的小鸟，他舞动着双臂，舞步快得让人眼花缭乱！突然他尖啸一声，蹲倒在地，像一只金色的陀螺旋转起来，只看见一团火焰似的流金在闪耀、颤动。
- 外婆优雅地舒展着双臂，眉毛上扬，双目遥望远方，无声无息地在地板上滑行。
- 在人们的内心深处，欢乐和忧愁总是如影随形，密不可分，而又相互交替的。
- “他打她，也许是因为她条件比他好，他嫉妒她！卡希林家看不惯别人比他们好，他们喜欢嫉妒，不喜欢好人，所以就想除掉这些好人
- 人们总是大声嚷嚷，互相威胁，要不然就是躲在角落里窃窃私语。
- 他像身上装了弹簧似的绕着雪橇跳来蹦去，又像只啄木鸟似的东闻闻西嗅嗅，眯着眼睛，咂巴着嘴。
- 阿廖沙，人世间的事儿啊，就好像是织蕾丝花边，而在织花边的又是个瞎老太婆，越织越乱。你说，这还能搞得清楚吗？
- “除了奶奶，这家子人我一个也不喜欢。鬼才喜欢他们！”
- 它是雅科夫舅舅为他死去的妻子买来的，他发誓要在妻子一周年祭日里，亲自把它扛到她的坟上
- 上帝比谁都聪明，和上帝相比，人世间再聪明的人也不过是个傻瓜。
- 不管对谁都要正眼相待，直视对方，这样，即使是一条狗，原本想要攻击你，它也会退却……”
- 他的额头奇怪地发着亮光，眉毛向上挑着，眼睛一动不动地盯着黑乎乎的天花板，暗紫色的嘴唇不住地抽搐着，吐出一些淡红色的泡沫。他的嘴角渗出一股股鲜血，顺着脖子流到地面上，很快他的人就浸泡在鲜血之中。
- “他绊了一跤。”雅科夫舅舅嗫嚅道，他耷拉着脑袋，暗淡的眼睛不停地眨着，整个人显得疲惫不堪。“他摔倒了！被木头压住了——就砸在他背上。要不是我们闪得快，也会被压在下面的。”
- 小茨冈人不停地吐着血泡儿，发出梦呓般的声音，他的身体好像渐渐融化了，扁平得似乎和地板贴到了一起，就快陷进去了。
- 保姆摘下他的帽子，伊万的后脑勺“咚”一声砸在了地板上
- “你们这两个浑蛋！你们毁了多棒的一个小伙子！用不了五年，他可就比金子还值钱了！”
- 他们埋了小茨冈人，悄无声息，什么仪式也没有举行。
四
- 每次讲到上帝、天堂和天使，她都显得特别安详，容光焕发的，脸上不见了岁月的痕迹，目光也变得特别温暖。我会把她绸缎般的长辫子绕在脖子上，一动不动地聆听这些让我百听不厌的故事。
- 屋外天寒地冻，清冷的月光透过结满冰花的玻璃窗，照在外婆长着大鼻子的和善面孔上。
- 听她一五一十地把所有发生的事情告诉上帝，我觉得特别有趣。
- “也求您给瓦尔瓦拉一点快乐吧！她有什么罪过呢，上帝？为什么让她落到这步田地？怎能让她这么一个身强力壮的年轻女子过如此悲惨的生活呢？还有格里戈里，上帝啊，照顾一下他的眼睛吧，它们越来越糟了。他要是瞎了，就只能去讨饭了！那样对他太不公平。他为了我们家老头子耗尽了所有的精力……可是老头子是不会帮他的……唉，上帝啊，我亲爱的上帝啊……”
- 外婆讲起上帝的时候，神情很特别：她总是坐得端端正正，闭上眼睛，语调轻柔而缓慢。
- 看到了那两个天使，我兴奋得不得了，一激动，眼泪竟然就哗哗地流了下来——啊，多么美好！和上帝在一起的一切都是那么美好。阿廖沙，我的小宝贝，人间的一切也是一样美好！”
- “不是他力气比我大，而是他岁数比我大。而且他是我丈夫。他是奉了上帝的旨意来管束我的，我命里注定要忍受这一切。”
- 不过我最喜欢的还是听外婆背诗
- 上帝给每一种生物都分派了特定的任务：千足虫出现说明房子太潮湿了；臭虫出现是因为墙壁脏；跳蚤沾上你，那你就要生病了——这些都很清楚，很明确！只有它们，谁说的上来它们派什么用场？它们活着有什么意义呢？
- 叶夫根尼娅，把圣像取下来！纳塔利娅，给孩子们穿上衣服！”外婆的声音坚定洪亮。
- 白雪被火光映照成红色，周围房子的外墙好像都在颤抖、摇晃；火舌从染坊墙壁的宽缝隙里钻出来，恣意舔舐着墙面，蜿蜒着往上蹿，包裹住了整个屋顶，只留下一根黏土砌成的烟囱冲出火光，缓缓向天空吐着一缕青烟。火势越来越猛，我能听到噼噼啪啪的爆裂声；此时的染坊就好像教堂里一幅精美绝伦的壁画，让人无法抗拒它的魅力。
- 号叫声有节奏地持续着，一阵盖过一阵，像波浪般拍打着天花板和墙壁。
- 要把一个生命带到这个世界上来有多难，可是人们还是不尊重妇女。女人是应该受到尊敬的——我是说，母亲——你一定要记住！”
- 他从地上一跃而起，拎起我，把我狠狠地扔到地上，暴跳如雷：“摔死你这个小王八羔子……”
- 我在这个屋子里所目睹的一切，好像冬天马路上的雪橇，一辆一辆地碾过我的身体，把我碾碎……
五
- 那年春天，两个舅舅分了家。雅科夫舅舅依然住在城里，米哈伊尔舅舅则搬到了河对岸。
- 个个都是匆匆忙忙的，好像在赶着做什么，却又总是赶不上似的。
- 有时候母亲会突然出现，停留的时间很短。她还是那么高傲、严厉，一双冰冷的灰眼睛像冬日里的阳光。她很快就又走了，并没有给我留下什么记忆。
- 踏着春夏之季的泥土，行走流浪，真是太美妙了——土地是那么松软，青草就像是绿绒！田野里鲜花盛开，心里觉得无比舒畅！有时候，母亲会半闭着蓝眼睛，唱起歌来，那歌声一定能传到天上——她的嗓音柔和、甜美——周围的一切生灵都竖起耳朵，屏息凝神，聆听她的歌声！
- 唉……她是卖面包圈的，一个恶女人……哦，人都去了，还说这些干什么？上帝什么都明白：上帝能看到恶人，魔鬼会召唤恶人……
- 他呼吸急促，声音嘶哑，一双绿眼睛混沌无光，面颊红肿，而红得最厉害的是他尖尖的小耳朵。
- 我坐在窗口，眺望渐渐褪去的晚霞和它映照在一幢幢房子上的红光。花园里，成群结队的甲壳虫绕着白桦树嗡嗡地飞。
- 黄昏时候的惆怅涌上了我的心头。
- 他又不吭声了，像是睡着了。他似乎集中精神在思考什么问题，眯着眼睛望着窗外，身形显得更消瘦了。
- 在这个世界上，人与人之间的温情已经不多见了
- 黑暗中，外公似乎突然变得高大了，眼睛像猫一般炯炯有神。讲述往事的时候，他显得异常平静，神情谨慎、若有所思，不过一讲到和他自己有关的事情时，他的语调就热切、自负起来。
- 我们当中，没脑子的人太多了——一眼看上去是个人，多看几眼，看仔细了，你就可以看到他们的脑袋早被虫蛀空了——只剩下一个空壳子。
- 是个勇敢的人，想要征服全世界。他想实现人人平等——没有贵族和官员——大家都一样，每个人只是名字不同而已，人人都享有一样的权利，一样的信
- 他们喃喃细语，节奏和谐，就像是在唱歌，唱一支幽怨可怕的歌曲，描述火灾和疾病，描述人们遭受的鞭打和突如其来的死亡，描述人与人之间的相互欺骗和宗教给人们带来的慰藉，还描述到脾气暴躁的上流绅士。
- 悲恸欲绝，跑到圣像前，捶胸顿足地哭诉：“上帝啊，为什么啊？难道我的罪孽就如此深重吗？”他颤抖着，潮湿的眼睛里满是痛苦和愤懑。
- 我坐在炉子对面的床上，吓得半死，简直不敢相信自己的眼睛。这是外公第一次当着我的面打外婆，我觉得外公特别可恶！
- 在她头顶上方的一片夜空里，闪烁着点点星光。窗外万籁俱寂，屋里漆黑一片。
- 我从温暖舒适的床上跳下来，走到窗前，望着空无一人的街道，心中是难耐的苦闷。
六
- 我觉得很压抑——压抑得无法忍受。我的胸膛里好像注满了铅水，挤压着我的肋骨和胸腔。我觉得自己仿佛是个在不断膨胀的气泡，这个棺材盒似的屋子已经装不下我了。
- 外公撑着桌子，慢慢地站起来，他的脸皱成一团，好像一把随时要砍人的斧头。
- 倒是醉醺醺的米哈伊尔舅舅听到我的叫声后，用难听的话骂了我母亲几句。
- 舅舅对着外婆的胳膊一棍子打下去
- 我以为，这是外婆的死神来接她了，便唰地蹿到这个老太婆面前，用尽全力大叫起来：“滚蛋！”外公一把拎起我，不由分说把我拖上了阁楼。
七
- 外婆的上帝永远和她在一起，她甚至会和动物们讲起上帝。我感觉她的上帝能轻而易举地让一切生灵都服从于他——不论是人，还是狗、鸟、蜜蜂，甚至是花草树木；她的上帝对人世间的一切都是一样地慈祥、亲切。
- 您最圣洁的心灵啊，那么纯洁，那么神圣！指引我的灵魂，护佑我的心灵，您是太阳，明亮、灿烂。尊贵的上帝的母亲啊，您为我们清除恶魔，为我们挡住欺凌，也让我们免遭无故的厄运……”
- 她的祈祷总像是一首颂歌，一首朴实虔诚的礼赞。
- 我也从来没有对外婆说过半句谎话。在这样一个慈祥的上帝面前，任何东西都无法隐藏，我记得，我甚至连要隐藏什么的念头都没有过。
- “看我怎么收拾你！”老板娘威胁地朝我挥挥拳头，可脸上却是笑盈盈的。外婆揪着我的衣领，把我拎回了厨房，问我：“你为什么要这么做？”“她不是拿胡萝卜打你吗？”
- ：大人的事你永远都别管！大人们历尽磨难，受尽诱惑，都学坏了。而你没有，还没有。所以，你要继续以一个孩子的思想去生活，等着上帝来开启你的灵魂，为你指明你该走的路，该干的事。听懂了吗？至于谁犯了什么错，该受什么罚，这和你没关系。上帝会裁决的。这是他的事，不是我们的事。”
- 每天早晨，在祷告前，他总是要先洗漱穿衣、梳理好头发胡子，在镜子面前打理好衬衫领子，小心地把黑色三角围巾塞进背心里，一切打理停当之后，才小心翼翼、轻手轻脚地走到圣像前面。
- 阳光欢快地透过窗户洒进屋里，树枝上的露水闪烁着珍珠般的光芒，早晨的空气中散发着茴香、醋栗和熟苹果的香味。
- 他气得涨红了脸，浑身哆嗦，他跳上椅子，抓起一只碟子朝外婆扔去：“臭婆娘，你给我滚出去！”他声音尖厉，好像锯子锯玻璃的声音。
- “上帝掌管着人间的一切事务！人们想要这样做，上帝却要那样做。人世间的事没什么是可靠的。只要上帝吹一口气，那一切都会像尘土一样随风吹散！”
- 我不喜欢外公的上帝，他让我惧怕，因为他没有爱，永远严厉地注视着每一个人，他关注的只有人性丑恶、堕落的一面。他不相信人类，时刻等待着人们向他忏悔，他以惩罚人类为乐。
- “又挂彩啦！好你个勇敢的斗士，不许再上街了，听见没有？”
- 他全瞎了，沦落在街上以乞讨为生。他高大清秀，沉默不语，由一个矮小、不起眼的老太婆领着，挨家挨户地要饭。
- 我无法面对他，在他面前我会觉得很惭愧，我知道外婆也很难堪。
- 外公为什么不把他留下来？”我反问。“你外公？”她停下脚步，把我搂在怀里，凑在我耳边说：“记住我的话：上帝一定会狠狠地惩罚我们的！一定会惩罚！”
- 这个女人曾经有个丈夫，叫沃罗诺夫，是个当官的。为了升官，他把自己的妻子送给了自己的上司，那个上司便把她带走了。两年后，当她再回来的时候，她的孩子——一男一女——都死了，丈夫则因为赌博，输光了公款，进了大牢。
- 家里还发生了很多有趣的事，但我时常被一种强烈的渴望包围，近乎窒息。这种感觉就像有一个巨大的包袱压迫着我，好像我一直生活在漆黑的坑底，看不见，听不到，没有知觉——我像个瞎子、活死人。
八
- 新房子比原来那所更漂亮、可爱。房子的正前方涂的是暖洋洋的深红颜色，在三扇天蓝色的窗扉和阁楼上那扇带栅栏的百叶窗的映衬下，显得格外明亮。左边的屋顶被榆树和椴树的浓荫形影不离地覆盖着。院子和花园里有多处绝妙的藏身角落，像是特意用来捉迷藏的。
- 我从外婆的同情和外公的鄙夷中得知，在穷人身上没有丝毫危险或可怕的东西。
- 不能让人牵着你的鼻子走，不能，万万不能！”
- 这是一个初秋的傍晚，温和、静谧、冷冷清清。花木虽妍，咫尺间却已零落成泥。也许是盛夏让大地耗尽了元气，如今她只有力不从心地呼出阴冷的潮气。晴空如洗，寒鸦划过落霞，勾起人缕缕惆怅。万籁俱寂，悄无声息。细微如小鸟抖羽、落叶飘零声，也能让人为之一震，但瞬间又被卷入无边无际的沉寂中去。
- 我们俩一起望着窗外的苹果树落叶翩翩，望着屋顶上雨滴纷纷，洒落在杂草丛生的院子里。
- 只有“好极了”总能耐心地听我讲，还常常笑着对我说：“小朋友，这哪是真的，你自个儿编的吧。”
- “好极了！就应该这样！很好！”
- “好极了”倾听我的苦恼后，跟我说：“这没什么，那样用力只是白费劲，真正用力出手要快，越快你就越有力，懂了吗？”
- 你要知道怎样去抓住每一件事物，懂吗？这点很难——要学会抓住事物。
- “你怎么还跟着他瞎混啊？”外婆生气地责问我，“当心，他把你教唆坏了！”
- “可为什么大家都不喜欢你？” 他紧紧地把我搂在怀里，使劲眨着眼睛，回答说：“因为我跟他们不一样，明白了吗？就因为这个，我跟他们不是同一类人。”
- 就这样，我们之间的友谊结束了。他是我所结识的祖国大地上无数特殊却最优秀的儿女中的第一人……
九
- 我把自己的童年时代比喻成蜂巢，形形色色平凡又普通的人们如同蜜蜂，把各自采集到的生活和知识的蜂蜜源源不断地输送给我，为我的成长提供丰富的养料。尽管这养料又脏又苦，但只要是知识，它就是蜂蜜，虽苦犹甜。
- 它的腿因为脱了臼而蜷曲着，仿佛由破棉絮拼补而成，枯瘦的脑袋悲哀无力地耷拉着，眼神浑浊迷茫，脖子松弛，青筋暴起，干枯贫瘠的身躯上烙着累累伤痕。
- 杀的要是庄稼汉什么的，哼！再多也不会有事的。尤其到了现在，因为已经不再是他们的农奴了。以前多少还顾着点，总算还是自己的财产嘛！
- 他时常溜进厨房里，装满一盆子水，把抓到的苍蝇、蟑螂、甲壳虫之类的，扔到水里，用一根木棒按住很久不放，直到淹死它们才肯罢休。要不然就是从自己的上衣领子里抠出一个虱子来，也把它淹死为止……”
- 大门的右侧有间仓库，也有三扇窗，不过全是假的：墙上钉着贴板，用白漆在上面刷出窗框和窗扇的形状。这三扇瞎眼窗户看着怪别扭的，整个仓库仿佛在向世人宣称：房子的主人想要过与世隔绝的日子。院子里的一切，空空如也的马厩、紧闭的大门、空荡荡的仓库，无不散发出隐忍的伤痛和无言的傲慢气息。
- 我原以为他们肯定会朝我扔石子，这样我就可以爬下来，在衣服和口袋里兜满石头，再溜回树上去。
- 天色已晚，绯红的云霞低垂在屋顶。
- 我越来越觉得他其实跟我没什么两样，像个孩子，只不过扮成了老头的样子。
- 有个隐蔽的小角落，掩映在榆树和椴树的浓荫里，四周还长满了茂密的接骨树丛做掩护，
- 我躺在坑板上望着下面的人们，一个个都变得又矮又胖，丑得可怕……
十
- 有什么比得上在一个粉雕玉砌的冬日里，坐在白雪皑皑的田野边，四周万籁俱寂，只有鸟雀啁啾更让人心旷神怡的呢？
- 和母亲相比，周围的一切显得如此渺小、衰老、了无生趣。我觉得自己也跟外公一样，像个小老头似的。她把我紧紧地夹在两膝间，伸出温暖厚实的手掌，不停地捋我的脑袋。
- 看得出，母亲对这事不感兴趣，她说：“说点别的吧。”
- 脂油蜡烛在桌上独自淌着烛泪，镜子里唯有它黯然的身影。地板上，黑影幢幢；墙角边，长明灯火意兴阑珊。窗外，月华如水，悠悠飞泻，洒在满窗霜花上。
- 幢幢黑影消失了，月光像打碎了的玉盘，碧盈盈地落了一地。映在窗玻璃上，似繁星点点。
- 我背的第一首诗歌是这样的： 大路宽又长， 上帝赐地方。 不劳斧锹铲， 马蹄尘土扬。
- 成群结队不相干的词招之即来，很快就同那些平平仄仄的呆板文字混为一谈。不管我怎样努力去记，那一行行对仗工整的诗句，都与我无缘，令我望尘莫及。
- 她刚来的几天，动作利索，精神抖擞。可现在，眼睛下有了黑黑的影子，衣服皱巴巴，头发乱蓬蓬，连扣子也不扣
- 他怒不可遏地朝外婆扑了过来，雨点似的拳头噼噼啪啪地落在她头上。
- 外婆倒在了地上，他还要踢她，直到自己也被绊倒，还打翻了一桶水。他立马跳起来，凶巴巴地吐了口唾沫，哼了一声，恶狠狠地扫视四周后，跑出厨房，回到他阁楼上的房间去了。
- 她开始擦地板，我心悦诚服地对她说：“你可真像个圣人，别人打你，这样折磨你，还跟没事一样。”
- 当你看着这几百个圣人像，你就会感到莫大的安慰，原来受苦受难的人早已有之。
- 他抓起一把看了个究竟，赶紧扔掉，又抓起另外一把，等他明白过来是怎么回事，气得下巴都扭曲了，胡子乱颤，呼哧呼哧地大喘粗气，把那些小纸片儿都吹散了。“你都干了些什么！
- 他要是再敢打一下外婆，我就剪光他的胡子！”
- 他肥胖的脸上油光满面，像是油融化了，在不断往外流。他笑的时候，厚嘴唇咧向右边的脸颊，那小鼻子像是盘子里的饺子，也跟着滑过去。一对招风大耳居然也能动，时而向那只独眼上的眉毛靠齐，时而向颧骨聚拢。看起来，他要是想把耳朵当手掌去捂鼻子，也没什么问题。有时，他伸出黑乎乎、圆滚滚、像小棒槌似的舌头，在流着油的厚嘴唇上舔个圈。我倒不觉得这一切有多滑稽，不过，实在是怪异丛生，我好奇地盯着他想看个究竟。
- 她把他往沙发上一按，就像“扑通”一声扔下一个破娃娃，他张着嘴，摇头晃脑。
- 挂在窗框上的鸟笼沐浴在和煦的阳光里，而笼子里我的小鸟正沐浴在欢歌笑语里：乖巧的黄雀悠悠鸣啭；红腹灰雀啾啾不休；红额金翅雀娓娓歌唱。
- 在无边无际的单调沉闷中度日，悲伤能成为乐趣，玩火也是桩乐事。仿佛不在好端端的脸上抓出道伤痕来，就空落落的没了点缀。
十一
- 母亲变得更坚强了，说话也更有分量了，俨然成了家里的主心骨。可是，外公却成了一个无足轻重的小角色，整日里忧心忡忡，跟原先的他判若两人。
- 落款是一个奇怪的名字，描得龙飞凤舞，像只飞翔的鸟儿。
- 那是个明朗的一月天，大地万物都在温暖的阳光里尽情地深呼吸。
- “后妈不喜欢我，爸爸不爱我，连爷爷也不疼我，我凭什么还要跟他们过下去？我要去问奶奶，强盗都住哪儿，我要投奔强盗去，让他们一个个都难过得要死！咱俩都去，行不？”
- 我猛地翻身下床，拼命用脚踢，用肩撞，砸碎了两扇窗玻璃，从窗口纵身一跳，倒在了一个雪堆里
- 终于，羞答答、静悄悄，春的气息已不可阻挡一天天地逼近了，明媚的春光展开熠熠生辉的美目，频频顾盼着窗里的世界。
- 可一个姑娘家要是未婚生子，那将是件多么可怕的事情。你一定要记牢，等你长大了，千万不能诱使姑娘干这种事，否则就是造大孽了，不但毁了姑娘一辈子，连生下的孩子也是私生子。听见了吧，你现在就记住！你要会心疼你的女人，全心全意地爱她，不能玩弄她。我对你讲的可都是要紧话。”
- 她讲的时候，身子一直轻轻晃悠着，像是泛舟湖上，随风荡漾。每回讲到伤心或害怕处，她会突然伸出双手，像要去抓住什么似的。她常常阖上眼睛，一双浓眉微微颤动，布满皱纹的脸颊上露出慈祥的笑容。
- 一天夜里，暴风雪肆虐而过，狂风破窗而入，像有一群恶狼要扑进来似的，烟囱在厉声尖叫，仿佛所有的魔鬼都挣脱了锁链。
- 你外公以前是一个很好的人，可自从他认定这世上没人比他聪明后，就变得又凶又蠢了。
- 你父亲有一双很漂亮的眼睛，清澈、闪亮，眉毛乌黑浓密。有时候，他紧蹙双眉，眼睛就深深地凹陷下去，他的脸像大理石一样坚毅。
- “只要你外公愿意，他也能说出像这样的好话来，只是后来他蠢得不讲理，再也不肯说知心话。
十二
- 花园里椋鸟高歌，麻雀欢叫，解冻的泥土迎面扑来一阵阵沁人的芳香，溢满整间屋子。
- 我不想听她的，现在我一见到大人就心烦。
- 花园里，嫩绿的草尖儿已偷偷地从泥地里钻了出来，苹果树上的花蕾也已含苞吐蕊了，彼得罗夫娜家屋顶上的青苔泛出赏心悦目的新绿，鸟雀飞满枝头，处处喧闹嬉戏。空气里流淌着幽幽花香，让人陶醉。
- 她的眉毛像是用糠皮粘上去的，怪里怪气，光秃秃的几颗大牙嚼起东西来不出一点声音，拿叉子的时候故意把小拇指翘出来。
- 她眼睛里泪光闪闪，搂着我的头贴在她的脸颊上，这比打我一顿更让我难受百倍！
- 她这一连串的“然后”就像一架不断往下延伸的梯子，把我引向黑洞洞的寂寞，使我离她越来越遥远了。
- 他又挖了起来，突然跟我说：“都是白费力气，白干了。我很快就要卖房子了，也许就在秋天吧，我得有钱给你母亲办嫁妆。唉，至少让她过得好一些……”
- 我坐在石墩上，望着马车一路颠簸，拐过一个街角就不见了踪影。霎时，我的心门也紧紧地扣上了……
- 要学会独立，不能任人摆布。过日子图个安稳太平，但一定要有主见。别人的话听听无妨，但只做自己认为是对的事情……”
- 瞧，又有一颗星星落下了！那是一个纯洁的灵魂思念凡尘，有一个好人正在什么地方诞生了。”
- 有时候，夕阳西下，天空里涌现出火焰般红彤彤的长河，燃烧后的余烬飘摇在花园里天鹅绒般的绿荫丛中。夜幕降临，夜色在不断膨胀、延伸，把大地万物都融入它恬静的幽暗里。白日里浸透了阳光的树叶此时已含羞枝头，小草娇嗔地扑向大地的怀抱。一切清新柔和，舒缓如歌。
- 到了中午，汽笛又尖叫起来。大门像黑嘴似的张开了，露出一个黑簇簇的深洞，被反复咀嚼过的工人从洞里呕了出来，他们像排到街上的一股污水，风卷着雪花漫天飞舞，把黑压压的人群驱散回家。
- 那条街道很像人的下巴，一部分牙齿老得发黑，参差不齐，另一些已稀松脱落，补上的新牙又大得可笑，恐怕连下巴都合不上了。
- 在我心中，那些朝气蓬勃、五彩纷呈，被称为爱的彩虹已渐渐褪色，取而代之的是隐隐作痛、空虚、孤独、百无聊赖的心境。我仇视周围的一切，这种仇恨如蓝色的火焰喷薄而出。
- 主教往椅背上一靠，把我搂入怀里，他出其不意地说了几句话，连老师和牧师也都忍不住笑了，他说：“可不是吗？我在你们这么大的时候，也调皮得很，咱们怎么都一个样啊！
- 过道上，他拉起我的手，压低声音说：“以后不要再这么调皮了，好吗？我理解你为什么这么淘气。好，再见了，孩子。”我很感动，一种特殊的感情涌上心头。即使后来老师把我单独留下，告诫我从此以后要老老实实，我也恭恭敬敬地听着。
- 每当我回想起俄国人令人憎恶的野蛮生活，不禁扪心自问，这种丑行值得一提吗？深思熟虑后，我坚信必须要提，因为它们是根深蒂固的丑恶的真实。时至今日，这种丑恶仍在苟延残喘。我们一定要对这种真实追根溯源，才能将它从狰狞可耻的生活中，从我们的心灵和记忆的最深处连根铲除。
十三
- 我也开始挣钱了。每到节假日，一大清早就背起麻袋，走街串巷地去拾牛骨头、破布、废纸以及废铜烂铁，卖给收破烂的。
- 每到节假日，一大清早就背起麻袋，走街串巷地去拾牛骨头、破布、废纸以及废铜烂铁，卖给收破烂的。一普特破布、废纸和废铁能卖二十戈比，一普特骨头只有八个或十个戈比。我每天放学后都去捡破烂，每个礼拜六我就能挣到三十到五十个戈比，运气好的时候还要多些。
- 在这个镇上，偷不算犯法，而是司空见惯的事，几乎成了填不饱肚子的老百姓用来充饥的唯一的办法。
- 像个小老头似的，活得太累。
- 我们这个小镇到处是沙地，植物少得可怜，只有少数几家的院子里能见到几株病恹恹的白柳，一些歪歪斜斜的接骨木，或从篱笆脚下偷偷探出一小簇枯萎的干草。
- 最让我感动的是他们敦厚善良、重情重义。
- 不过他的故事却充满了哀伤、悬疑的色彩，仿佛在请我们帮他一起解出谜底，所以我们听得都很仔细。
- 可暮色正从窗口渐渐浸润开来
- 要死还不容易吗？有本事你给我活下去！
- 随后，他又把嚼烂的东西塞到弟弟的嘴里。见他这样喂，我像是受到了奇耻大辱，只觉得什么东西哽在喉咙里，
- 我从水桶里舀了一杯水。她费力地抬起头，咂了一小口，用冷冰冰的手把我推开，深深地叹了口气。然后，她望了望屋角的神像，又瞧了瞧我，嘴唇微微翕动，像是要挤出一丝笑意，长长的睫毛慢慢地盖住了眼睛。她的两肘紧贴在腰间，手慢慢地移向胸口和喉咙。
- 活一辈子，还不都一样！管你是穷是富，谁也逃不了要进坟墓。我说得对不对啊，外婆？”
- 母亲下葬后没几天，外公就对我说：“阿列克赛，你别像枚奖章似的老挂在我脖子上，这儿没你待的地方了，你还是去人间自谋生路吧……”就这样，我走向了人间。