成功的失败者：张学良传

王充闾

人之初

“白天青纱帐，晚上撸锄杠；老少三辈对面炕；偷个‘鸡鸡’怀里放；孩子生在大车上。”
这个孩子就是张学良。他的生日原本是6月4日，但是，因为后来张作霖在“皇姑屯事件”中，被日本人炸死在这一天，成了父亲的忌日，张学良便把自己的生日改在6月3日了。
自古英雄多磨难，从来纨绔少伟男
这天，小双喜逃出庙门，恰好听到旁边树林里有人呼唤“小六子”，这样，双喜便改名为“小六子”了。
因为西汉时有位开国元勋张良，崔先生便在中间加了一个“学”字，名“学良”，字“汉卿”。
他的精神世界总是在放纵着，冲决着，超越着。对于他人死死抱住不放的货利、声名，他视若鸿毛，弃置不顾；可是，却特别看重人格、操守。敢做敢当，不计后果，轻死生，重然诺，讲义气，用古话说是游侠，今人称之为豪气。这种饶有古风的价值观、人生观，从小便铸塑成型，尔后支配了整个一生。
盛京易帜　西京谏策　百年功业千秋节台岛望云　夏岛吟风　一缕乡思万缕魂

一代枭雄

老东北军一些将领也这样看，说张作霖气度恢宏，敢用人，肯信人，能容人。
“玩了一辈子鹰，最后被鹰叼瞎了眼睛。
今以“望、爱、热”三字为临别赠言，其细听之！望者，希望之心也。望汝等勿以地位卑微而自弃。人人自奋，国力以张；人人自弃，国势必亡。故须抱希望心。爱者，爱人民也。吾军人食国家之粮饷，而欺压百姓，非国家养兵之意也。故须具爱国心。热者，热心也。天壤间事，悉由热力做来。敷衍从事，万事难成，故人人须有热心。
“是军人，但不愿为军阀。”
张作霖是一个具有一定爱国思想和民族意识的封建军阀。”

“大姐” 风范

望穿了盈盈秋水，蹙损了淡淡春山”
中国的落后、腐败，全是这群军阀造成的，他要一统天下，使中国强大起来。他是草莽出身，但是，努力学各方面的知识，找各方面有学识的人帮他。他听取谏言，大办工厂、企业；兴建水利；发展兵工厂；建立海军、空军；创办了一时之盛的东北大学；把一些东北青年送到海外各国留学。他给东北的军政官员规定了两条：一是只许减税，不许有苛捐杂税；二是不许克扣军饷和虐待士兵。犯这两条的一律杀头。
卿名凤至不一般，凤至落到凤凰山。深山古刹多梵语，别有天地非人间。
卿名凤至不一般，凤至落到凤凰山。深山古刹多梵语，别有天地非人间。
最后，在宋氏兄妹帮助下，允许她赴美就医，由赵一荻来替换，当时是1940年2月。岂料，此番分手，竟是夫妇二人的生死长别！
芝魂兰韵，谁人可比；昆玉秋霜，再无匹敌。
形神磨难苦连年，久染沉疴幸得全。一世飘零风荡草，涛声如诉意绵绵。
唐德刚教授有言：“如果没有西安事变，张学良什么也不是。蒋介石把他一关，关出了个中国的哈姆雷特。”

尴尬的四重奏

历史是这样创造的：最终的结果总是从许多单个的意志的相互冲突中产生出来的，而其中每一个意志，又是由于许多特殊的生活条件才成为那样的。这样，就有无数相互交错的力量，有无数个力的平行四边形。而由此产生出一个结果，即历史事变，这个结果又可以看做一个作为整体的、不自觉的和不自主的起着作用的力量的产物。
天上白云苍狗，人间陵谷变迁

只有为了爱

“为什么才肯舍己？只有为了爱。”
成功的男人需要女人，是为了活得更好；失败的男人需要女人，则是为了活下去。
赵四小姐伴随张学良七十二载，以正式结婚为分界线，前后各为三十六年。前三十六年间，像这类受屈忍辱的情景，简直多到难以数计，然而她全都“安然”地暗暗地忍受了。此无他，只是为了爱。
“年年不带看花眼，不在愁中即病中。”
为了张先生，我还必须延续生命，唯恐一旦撒手红尘，自己先走了，实在放心不下他。”她还说：“看来，张先生活过百岁不成问题。可是，我死之后，又有谁能照看他呢？”
网上有篇“博客”分析得更为确切：“只是因为没有了过去那样多的机会去选择，他被固定在一个不情愿的时空里，动弹不得，这才有了后面被人艳羡的‘天长地久’。就是说，这不过是命运诡异安排的意外之果。”

两股道上跑的车

奉系军阀是北洋军阀中的重要一支，又是北洋军阀政府末代的统治者。东北“易帜”，标志着现代中国长期以来混乱局面的终结，起码是在形式上实现了统一。这在中国近现代史上，是一件了不得的大事。就张学良个人来说，则实现了由封建军阀向爱国主义将领的政治转变。

九· 一八，九· 一八

月盈则亏，物极必反。得意，是一种很可怕的心态。正如古语所说的，“福兮祸所伏”
三个“错误期待”：一是期待当时的国联出面干涉，企盼英、美等西方国家制止日寇的侵略行为。当李顿爵士率领国联调查团到达东北时，张学良曾乐观地认为，一俟调查清楚后，当会采取措施帮助中国，制止日本侵略。二是期待蒋介石领导的南京政府改变不抵抗的政策，在全国掀起全面抗战。事变当时，张学良曾对东北高级将领说：“现在我既听命于中央，所有军事、外交均系全国整个的问题，我们只能速报中央，听候指示。我们是主张抗战的，但须全国抗战；如能全国抗战，东北军在最前线作战，是义不容辞的。”三是期待日本政府制止关东军对中国东北的野蛮侵略。由于这三个“期待”均没有现实依据，因而，最终全部沦为甜蜜蜜的幻想。
大丈夫要光明磊落，敢作敢当，不能功归自己，过诿他人
棋枰未定输全局，宇宙犹存待罪身。醇酒妇人终短气，千秋谁谅信陵君！
赵四风流朱五狂，翩翩胡蝶正当行。温柔乡是英雄冢，哪管东师入沈阳。告急军书夜半来，开场弦管又相催。沈阳已陷休回顾，更抱阿娇舞几回。

猛回头

人可以有霉运，但不可以有霉相！越是倒霉，越是要面净发理，衣整鞋洁，让人一看就有清新、明爽、舒服的感觉，霉运很快就可以好转。
先是从患者肛门输入麻醉药与其他药物，使之沉沉入睡；待麻醉药渐渐失去镇痛效用，病人肠胃里开始翻江倒海，胃壁痉挛，腹痛难忍，肌肉抽搐、剧痛，内脏宛若打了结、起了皱，就像一条条纠缠在一起的长蛇在体内搏斗，由此引起强烈呕吐、腹泻，每天多达数十次。经过这一番折磨，再给病人服药，使其全身发生水泡，然后从水泡中抽出液体，注射到病人体内。之后，一面抽出带有毒素的腐血，一面注入新鲜血液。

别样恩仇

关怀之殷，情同骨肉；政见之争，宛若仇雠。
从本性上讲，两人就迥然有异，甚至是判若云泥。张学良正而不诡，蒋介石诡而不正。二人的出身、阅历完全不同。蒋氏自幼混迹于十里洋场，只身闯荡江湖，从最底层一步步地爬了上来，历尽人世风波，长于应付艰危局面，最后练成了“通天老狐”，谋深虑远，阴险叵测；而张学良出生于富贵人家，“年少万兜鍪”，万事皆能顺其心志，无须刻意经营，即可达致仕途通显；又兼他在接纳“孝悌忠信”儒家文化的同时，深受西方文化之熏染，因而，少了些磨炼与韧性，多了些张狂与旷达，为人处世，逞义气、重名节、讲感情，相对单纯、率真一些，有时耍一点小聪明，即所谓“黠慧”，而缺乏更深远的谋略。
他的衡人标尺是，才能远不如忠诚重要。因而用人唯亲，一贯以人划线。只要是黄埔系，浙江人，属于他的嫡系，而且能够铁杆忠诚，即便是吃了败仗，损兵失地，也照样保他升官晋爵；反之，能力再强，功劳再大，也不予以信用。对非嫡系的重要人物，在使用的同时，还要进行分化、限制，防止其威胁到自己的统治。而对于需要拉拢的人，他可以指天誓日，结为异姓拜把兄弟；待到一朝成为竞争对手，或者毫无用处，便翻脸不认人，一脚踢开，甚至必欲除之而后快。
“明知不是伴，事急且相随。”
怅惘中，张学良写下一首《夏日井上温泉即事》，以自嘲形式形象地描述其懊恼的心境：落日西沉盼晚晴，黑云片起月难明。枕中不寐寻诗句，误把溪声当雨声。
子系中山狼，得志便猖狂”

道义之交

世人结交，多种多样。有总角相识，友谊深结，始终坚守不渝的故旧之交；有相逢于危难之中，共济时艰，托契深重，甚至以性命相许的患难之交或生死之交；有志同道合、情趣相投、声应气求的知己之交；有向风慕义，精神上相互信赖、相互砥砺，事业上相互支持的道义之交；当然也有趋炎附势，私利交接，彼此互为利用，势衰而交绝、利尽而情疏的势利之交或市井之交。
而当得知张学良要亲自送蒋回宁时，周恩来立即赶往机场，想要劝阻这一莽撞行动；无奈，待他赶到时，飞机已经腾空而去。云天遥望，周恩来怅憾良久，慨然地说：“汉卿就是看《连环套》那些旧戏中毒太深了，他不但要‘摆队送天霸’，而且还要‘负荆请罪’哩！看来，感情用事，总是要吃亏的。”后来，周恩来每当谈及此事，总是连声自责，痛悔自己“没有保护好汉卿先生”。
“中国失去了一位传诵千古的伟人，我失去了一位终难忘的故友。

史里觅道

从接受美学来说，读史也是一种自我发现，是在唤醒自己本已存在但还处于沉睡状态的思想意识。
破山中贼易，破心中贼难
关山难越，谁悲失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客。
滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。
自得自足的心态，原是根植于无悔人生的。

将军本色是诗人

偃武修文新一统，将军本色是书生
万里碧空孤影远，故人行程路漫漫。少年鬓发渐渐老，唯有春风今又还。
千里捎书为一墙，让他几尺又何妨，长城万里今犹在，不见当年秦始皇。”

庆生辰

冻死迎风站，饿死不要饭
一度秋风一逝波，故人零落渐无多。苍天留我忙何事？日日桓伊唱挽歌。

夕阳山外山

未济终焉心飘渺，百事翻从缺陷好。吟到夕阳山外山，古今难免余情绕。
黑格尔老人说过，道德是弱者用来制约强者的工具；
世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。

鹤有还巢梦

年年难过年年过，处处无家处处家
鹤有还巢梦，云无出岫心。

“长寿经”

当有人向他请教长寿秘诀时，他说：“人的生活要简单，简单的生活能够使人长寿。”还说：“我的最大长处，是心里不装事。如果明天要枪毙我，今天晚上也仍然能够吃得香、睡得甜。”
想得通，看得空，才能成为长寿翁。
老先生并非完人，更不是圣者，高明之处在于，他比同时代的许多政治家看得开一些，能够拿得起、放得下。同他在一起，人们都感到很随便、很放松。他同一般政治家的显著差别，是率真、粗犷，人情味浓；情可见心，不假雕饰，无遮拦、无保留的坦诚。
世人都晓神仙好，只有功名忘不了。古今将相在何方，荒冢一堆草没了。世人都晓神仙好，只有金银忘不了。终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了。
如果有一点压力就卑躬屈膝，别说气节，就连做人的最起码的尊严也都丧失殆尽，这是最没有出息的，即使活着，又有什么意义？

人生几度秋凉

龙虾一生中多次脱壳，他也在人生舞台上不断地变换角色：先是扮演横冲直撞、冒险犯难的唐·吉诃德，后来化身为戴着紧箍咒、压在五行山下的行者悟空，收场时又成了脱离红尘紫陌、流寓孤岛的鲁滨逊。
而清醒的日子总要比糊涂的岁月难过得多，它是一剂沁人心脾的苦味汤，往往是七分伤恸掺和着三分自惩。

成功的失败者

人呀，失败成功不知道，了不起的人一样会有失败。我的一生是失败的。为什么？一事无成两鬓斑。
我是可以做些事，确比一般人容易，这不是我能力过人，是我的机遇好，人家走两步或数步的路，我一步就可以到达。这是我依借着我父亲的富贵权势。我为什么不凭藉着这个，来献身于社会国家哪？这使我决心抛弃了那安享的公子哥儿生活，走上了为人群服务的途径。
棋子们并不知道，其实是棋手伸舒手臂，主宰着自己的命运棋子们并不知道，严苛的规则在约束着自己的意志和退进黑夜与白天组成另一个棋盘牢牢把棋手囚禁在了中间上帝操纵棋手，棋手摆布棋子上帝背后，又有哪位神祇设下尘埃、时光、梦境和苦痛的羁绊
子良问：您不信因果关系，那么，世间之人，何以有的富贵，有的贫贱？范缜答：人生譬如一棵树上的花朵，从同一根树枝上生发出来，都有一个花蒂。这些花被风一刮，纷纷落下，有的穿过窗帘，掉在褥垫之上；有的经过篱笆，落在了粪厕边。掉在褥垫上的，就像您王子；落在粪厕边的，就像我范缜。人的贵贱虽有不同，但因果报应却看不出究竟在哪里。
气质代表着一个人的情感活动的趋向、态势等心理特征，属于先天因素；而性格则是受一定思想、意识、信仰、世界观等后天因素的影响，在个人认识和实践活动中形成、发展起来的。二者形成合力，作为个性的主导成分，作为内在禀赋，作为区别于其他人的某种特征和属性的动态组合，制约着一个人的行为，影响着人生的外在遭遇——休咎、穷通、祸福、成败。正是从这个意义上，人们常说，个性就是命运。
我一生最大的弱点就是轻信。毁也就毁在“轻信”二字上。要是在西安我不轻信蒋介石的诺言，或者多听一句虎城和周先生的话，今日情形又何至于此！再往前说，“九·一八”事变我也轻信了老蒋，刀枪入库，不加抵抗，结果成为万人唾骂的“不抵抗将军”。1933年3月，老蒋敌不住国人对他失去国土的追究，诱使我独自承担责任，结果我又轻信了他，下野出国。他算是抓住我这个弱点了，结果一个跟头接着一个跟头。
一切文化都会沉淀为人格。
他少年得志，涉世未深，缺乏老成练达、圆滑狡狯的肆应能力；加上深受西方习尚的濡染，看待事物比较简单，经常表现出欧美式的英雄主义和热情豪放、浪漫轻狂的骑士风度；又兼从他父亲那里，只是继承下来江湖义气、雄豪气概，而把那种投机取巧、狡黠奸诈、厚颜无耻、反复无常的流氓习气滤除了；少了些“匪气”，而多了些“稚气”；少了些沉潜，而多了些浮躁。
幼年生活优裕，少年即握有权势，钱财任意挥耗，人事如意支配，到处受人欢迎，长达十余年，因之不能充分了解人间善恶……性情急躁，任意而为，经验阅历不足，学识缺乏，因之把事情判断错误，把人观察错误，有时过于天真，有时过于任情，致使把事情处置错误。