项塔兰(全三册)

格里高利·大卫·罗伯兹

第一章

  • 我花了很长的岁月,走过大半个世界,才真正学到什么是爱、什么是命运,以及我们所做的抉择。
  • 比我优秀的人,就这样糊里糊涂葬送了性命,就这样枉死在别人的仇恨、爱与冷漠中。我埋了这些人,这许许多多的人,为他们的遭遇和一生致哀,感同身受。
  • 故事就是这样开始的,和其他故事一样,从一个女人、一个城市、一点运气开始。
  • 那气味透着心碎,透着生存的辛苦奋斗,透着令人鼓起勇气的重大失败与爱
  • 因为孟买的热是不分昼夜的湿热。让人透不过气的湿度,使每个孟买人都成了两栖动物,每次吸气都吸进水汽。人们得学着忍受,得学着喜欢,不然就离开这城市。
  • 我走私的货品只有一件,就是我自己,我那脆弱而遭追缉的自由。
  • 我内心清明,渴求如雨季时马拉巴尔花园里的早晨的光明未来。
  • 他咧嘴而笑,脸上是令人害怕、无可挑剔的诚恳,我们通常称之为天真。
  • 这一大片贫民窟像一座座黑褐色的沙丘,从路边往远处绵延起伏,最后与地平线在脏热的烟雾所幻化的景象中交会。
  • 贫民窟的居民的确是灾后幸存者,迫使他们离开乡村沦落到贫民窟的灾难,乃是贫穷、饥荒和杀戮。
  • 和世间可怜人初次打照面时,如果有什么感觉,那就是撕心裂肺的愧疚。我打劫过银行,卖过毒品,曾被狱卒毒打到骨头断掉。我挨过刀子,也拿刀捅过人。我在人皆冷酷无情的监狱待过,翻过围墙逃狱,逃出那不是人过的生活。尽管如此,乍见这贫民窟的残破与贫瘠,我难过到极点,每一幕都教我心如刀割。一时间,我气得抽出刀子来。
  • 贫民窟仍是连绵不断,无所不在,渐渐让我那外地人的怜悯之心麻木了。
  • 放眼望去,每个人都开怀地笑着。
  • 原本觉得光怪陆离、超乎我人生经验所能体会的事,突然间变得可以理解,最终让我着迷。
  • 真正的印度位于北边接近喜马拉雅山的地方,在马纳里或圣城瓦拉纳西,或是南方喀拉拉邦的沿海地区。
  • 在那一刻,我是卡拉口中那个世上最危险、最迷人的动物:天不怕地不怕、冷酷无情、没有计划的男人。
  • 我觉得这就像是从步履沉重缓慢、永不倦怠的遥远过去,穿越时间的障碍,毫发无伤地撞进未来。我喜欢这样。
  • 眼神坦率而老实,是知己之间才有的眼神。我开始喜欢这个人了。
  • 每样东西都意义重大:四处逃亡期间,窗台成了我临时的家,吉祥物则是我的国家。
  • 我一个人孤零零地活在世上,不抱返乡的希望,我的一生被困在回忆、护身符与爱的承诺里。
  • 那两名加拿大青年告诫的话语,像海鸥盘旋在鱼群产卵的海潮上方,也在我脑海里不断盘旋。
  • 逃亡时,每一天都是人生的全部。每一分钟的自由,都是以喜剧收场的一部短篇小说。
  • 我的眼睛失魂落魄,悠然漂荡在她那静止凝视的水汪汪的潟湖里。她眼睛很大,又特别绿。那是历历在目的梦境里,树木所呈现的绿,大海呈现的绿——如果大海完美无瑕的话。
  • 此时,所有平行的世界,所有可能已存在和永远不再存在的平行活动,在我们周边翻转。
  • 阿富汗媒人说,爱意滋生大半缘于声音。
  • 但从某个角度来说,理智与爱不能并存。爱之所以存在人世,正因为爱非理智。
  • 命运需要共犯,而命运之墙的石头就是以这种无心的小同谋为砂浆砌上的。取名字的那一刻看来微不足道,好像只要我随意肤浅地答是或否就可以打发过去,但如今事后回顾,我知道,那一刻是我人生的转折点。
  • 事实上,诚如他许久以后告诉我的,他那时刚决定要喜欢我,对他而言,那表示他得遵照良心,毫无隐瞒交代他所说过或做过的任何事。他始终将事实全盘托出,这是他最讨人喜欢,也是最让人恼火的特质。
  • 每天晚上,我在无可压抑的渴望中挣扎度过,渴望取回我为获得自由而失去的东西,所有失去的东西。我每天晚上被羞愧的钉子刺穿,那些我确信永远无缘再见面的心爱的人,因为我得到了自由,而他们却持续在受苦。
  • 这饭店的老板规定,每间房一天要价四美元。那价钱是他们的底线,多出来的一两美元,就是阿南德和他三名服务客房的下属一天的工资来源。外籍游客杀价,省个微不足道的一两美元,却让他少赚一天的钱,也让游客失去和他结为朋友的机会。
  • 在与印度人打交道时,有个简单而令人吃惊的道理,那就是按照感觉行事,比按照理智更为明智

第二章

  • 过去的事永远映照在两面镜子上:一面是明镜,映照已说过的话、已做过的事;一面是暗镜,映照许许多多未做的事或未说的话。
  • 她以那眼神直视世界,以那目光压倒世界
  • 压制反而让某些男人心生反抗,而我一生时时刻刻都在反抗这世界。
  • 逃狱后最开始几年,我变得麻木,人生的种种苦难轰得我身心俱疲。我的心走过无声的深渊。没有人、没有东西能伤我,没有人、没有东西能让我快乐。我变得坚强,但对男人来说,这大概是最悲哀的事。
  • 有时人得用适切的方式将自己的心打碎
  • “打碎自己的心之后,人就会有所体悟,或者说你能感受到全新的东西,”
  • 我曾经很中意这点,而且它就位于三个国家交会处,徒步就可以跨过边界进入德国和法国。只要离开这城市几公里,你就可以在法国吃早餐,吃法国长棍面包配咖啡,在瑞士吃午餐,在德国吃晚餐。我怀念瑞士,更怀念巴塞尔。”
  • 爱与权力相斥,因此我们才会这么害怕爱。
  • 从长远的历史来看,那些伟大原则和高贵道德都很有道理,但每天都要实际地过日子,是钱让人得以把日子过下去,人因为缺钱才不断努力。
  • 我不知道,或许就是说‘不’的自由。有了那种程度的自由,其实就够了。”
  • 卡拉曾说,那是全世界我最喜欢去的地方,因为会被当作粪土般看待
  • 写作是保住我性命的功臣之一,每日将生活点滴形诸文字,天天如此训练,如此化繁为简,有助于我克服羞愧和随之而来的绝望。
  • 为王公而设计的铺砌图案,只向清洁工——这城里最穷、最逆来顺受的工人——偷偷展露其无与伦比的奢华,而专注于炫目镜中映影的游客则无缘一窥其美丽
  • 有钱人都比穷人长寿、健康,不管哪里都一样。
  • 不正当的贿赂,每个国家都一样,但正当的贿赂,是印度的特产。
  • 不急的人,久久一事无成。
  • “我是同性恋,是犹太人,是罪犯,差不多就是这顺序。孟买是唯一能让我同时保有这四种角色的城市。”
  • 这世上只有一种东西,比政治的交易更残酷、更心狠手辣,那就是大企业的政治手段。
  • 文不文明,主要得看我们禁止什么,而不在于我们允许什么。”
  • 有多少人有真正的权力、真正的天命、真正的dynamique(力量),可以掌控自己的处境、自己的时间、数千人的性命?我要告诉你,四个!这店里只有四个人很有力,其他人都像世界上大部分的人一样:无力、醉生梦死、
  • 判断别人拥有什么权力时,得从他们与你为友、为敌两方面的能耐来看。
  • 但卡拉没有。这就是为什么她能像其他人,这店里少数的其他人,拥有真正的权力。她的心肠和那些人一样,而你和我都没有那样的心肠。
  • 不管是哪个地方,黑市买卖的第一条规则,都是切勿让人看透你的心思。狄迪耶从这条规则演绎出:随时掌握别人对你的看法。
  • 牢狱生涯意味着年复一年不见日升、日落或夜空,每天十六小时,从下午到早上,关在囚房里。监狱不是地狱,但里面也没有天堂。它自成一个世界,但和地狱一样糟。
  • 友谊像是没人及格的代数小考。在我心情糟透时,我想,所谓的朋友,顶多只能说是你不鄙视的人。”
  • 在完美的世界里,人在下午两点时都会像猫。
  • 真理是每个人都假装喜欢的坏蛋。
  • 大部分恋爱中的女人都是这样。你开始觉得心像是挤了太多人的救生艇,为了不让它下沉,你抛掉骄傲,抛掉自尊和独立。不久后,你开始抛掉其他人,你的朋友,你认识的每个人。而这仍然不够,救生艇仍然在下沉。这时,你也知道,你就要跟着那救生艇一起沉下去了。
  • 我任由自己被婉约的海浪低诉声、被她如快板的声音所牵引,被那黑色夜空和她那比夜色更黑的秀发所牵引,被沉睡街道上的海水、树木与石头的气味所牵引,被她温暖肌肤上令人销魂的香水味所牵引。我任由自己被拉进她的生活、这城市的生活。

第三章

  • 我们所谓的懦弱,往往只是吃惊的另一种说法;所谓的勇敢,绝大部分谈不上有充分的心理准备。
  • 我突然理解到,如果想留在孟买,留在这个我已爱上的城市,我就得改变,我必须投入。这城市不容我当个冷漠、疏离的旁观者。我如果想留下,就得认识到孟买会把我拖进她痴迷、愤怒的河流。我知道,我迟早得跨出人行道,走进那该死的群众,亲身接受磨炼。
  • 建筑虽然龟裂、脏污,窄小的过道挤满山羊、鸡、狗和人,每个瘦削的脸庞流露着贫穷生活的愁容和空洞,但街道和人都彻头彻尾地干净,不见污痕。
  • 我很难过,很难过你得做这工作,很难过你的世界、你的人生如此炎热、阴暗、无人过问,很难过我闯进……
  • 那些小孩的眼睛,就像甘甜水井底部黑色的亮光。
  • 竭尽所能想改善情况,有时即使抱持最纯正的动机,也会适得其反。
  • 随便找个在监狱待得够久的人问问,对方都会告诉你,让人变得冷酷无情的东西就是司法制度。
  • 接下来的几年里,我又听了数百次这首歌,每次听我都会想起那个小孩,十岁的小孩,和她出奇响亮、高亢、尖细的声音。她扭腰摆臀,模仿妖媚脱衣舞女郎,推高她根本未发育的胸部。
  • 但他们活着,普拉巴克说,那些男孩和女孩。他们是幸运儿。每有一个小孩经过这里的人口市场转卖到他地,就代表另有至少一百名小孩,受着难以言说的饥饿而死亡。

第四章

  • 丑男人看到帅哥时,心里会很不是滋味,那感觉还不到痛恨,但更甚于厌恶。
  • 乐观是伴随爱而衍生的首要事物,而且和爱一样具有三种特性:强势积极、没有幽默感、在你最意想不到的地方出现。
  • 我认为未来和其他任何重要的东西一样,必须争取才能得到。不争取,就没有未来。如果我们不争取,如果我们不配拥有未来,我们就得永远活在现在,或者更糟,得活在过去。我想爱的用意大概就在这里,爱是争取未来的方式。”
  • “如果你能感受快乐,真正的快乐,只有片刻,但你从一开始就知道那最终会让你难过、痛苦,那你会选择享受那快乐,还是逃避?”
  • 生活的真实情况很简单。最初我们什么都怕,怕动物、天气、树木、夜空,但就是不怕同类。如今我们怕同类,却几乎不怕其他东西。没有人知道别人为何做了某某事,没有人说真话,没有人快乐,没有人安全。面对这个处处不对劲的世界,人最不幸的事就是活下来。而人得活下来。就是这种陷入两难的情况,让我们深信人有灵魂、有个上帝在掌理灵魂的命运这样的谎言。于是你有了灵魂。”
  • 真正高明的人生乃是一无所求,并成功达到那境界。”
  • “了解世界出了什么毛病,的确是件好事,”隔了一会儿之后,卡拉说,“但了解不管世界出了多大毛病,你都无法改变,也同样重要。这世上有些不幸的事,其实是在有人想改变时,才变得更加不幸。”
  • 他说‘不,你不懂’。他说那是人们的饭碗。他解释说,正因为有像我这样的游客,那些人才有工作做。他还告诉我,他们每个人都靠这些工资养活一家子。‘你应该每天冲澡三次、四次,甚至五次。’”
  • 有时,在印度,得先认输才能赢。”
  • 智慧只是把所有主观感情都抽离掉的聪明。我宁可要聪明,不要智慧,永远。

第五章

  • 我了解到那争抢扭打和恭敬有礼乃是人生哲学一体两面的表现,那人生哲学即是“必要”。
  • 这世上有种幸运,其实说穿了就是在最合适的时间,恰好置身在最合适的地点;有种灵感,其实说穿了就是以正确的方式做正确的事。
  • 人之所以渴望爱,急切地追求爱,乃是因为爱是治疗孤单、羞愧和悲伤的唯一解药。但有些情感藏在内心极深处,只有孤单能帮你寻回。有些不为人知的过往太难堪,只有羞愧能助你在过往的阴影下生活。有些事太让人伤心,只有心灵能替你呐喊,发泄那伤痛。

第六章

  • 而她的爱——愿意去理解我内心深藏的真相,愿意去爱我——改变了我的人生方向。
  • 笑得如此开心的男人,绝不会存心伤害别人。
  • 凡快乐必有其苦恼,凡财富必有其代价,凡生命必迟早要经受彻底的悲伤和死亡。
  • 我觉得发明牛奶消毒法的巴斯德就站在我后面,隔着我的肩膀俯视那杯牛奶。他仿佛在说:呃,先生,如果我是你,我会把那牛奶煮沸再喝……
  • 自然界的改变,随着四季循环,回复原状。凡来自大地的,最终都回归大地;凡兴盛茁壮的,都渐渐消失以再度滋长。
  • 最后,每个人都停下来,呆呆望着那飘忽、摇摆、扭曲的雨幕。家家户户的门口挤着数张脸,每一道闪电劈下来,就映照出人们定住不动的惊叹画面。
  • 我在想另一种河流,流贯全世界每个人的河流,不管我们来自何处。那是条心河,心中的欲望之河。那是条纯净映现我们每个人的真实自我和真正成就的河流。
  • 项塔兰为我的名字,意为和平之人或天赐平和的男子。
  • 我慢慢地变成了项塔兰,一个更好的人,虽然,有点太迟了。

第七章

  • 在城市,人虽然昧着自己的个性和灵魂,却可以活得好好的。如果住在村落里,人就必须彻底看清自己的个性和灵魂。
  • 逃亡生活使每一声大笑都带着心虚,使每一桩爱的作为多少都带着点拐骗的意味。
  • 梦是愿望与恐惧交汇的地方。他说,愿望与恐惧合而为一时,我们称之为梦魇。

第八章

  • 他的眼睛是太阳落入大海前几分钟你掌心上沙子的颜色。
  • 逃亡时,人往往会爱上其实不值得你信赖的人。日子过得安稳顺当的人,情形则正好相反。
  • 人在睡觉时是全世界人的朋友。
  • 如果命运没让你大笑,那是因为你根本没弄懂那笑话。
  • 我肯定,这种种人生际遇——受训、绰号、急救箱、在贫民窟当“赤脚医生”——串联在一块,绝非只是偶然或巧合。
  • 繁忙的小巷里回荡着哀伤,对死者的回忆退去又袭来,像心海上来回的潮浪。但在那悲伤之上,还弥漫着幸存者的坚毅,坚毅是悲痛的一部分。

第九章

  • 当我孤单一人,我亲吻风,呼唤她的名字
  • 羞愧之人懂得这样的声音:你让每个人失望,你没有资格活着,世界没有你会更好……我努力去获得归属,努力以医疗工作救治自己,努力以爱上卡拉这个愚蠢的念头拯救自己,但在羞愧之中,我终归是孤单一人,我感到迷惘。
  • 我们能叫人不要做坏事,却无法逼人去做好事
  • 贪腐成为政府治理制度后,最糟糕的地方就在于这制度运作得非常平顺。
  • 这世上由信念所引发的诸多作为,最漂亮的莫过于穷人的慷慨。
  • 我们的眼睛是骗子,那些看似真实存在的东西其实都只是它们给我们制造的错觉。
  • 我们称为世界的东西,其实只是个观念,而且是不怎么理想的观念。从光的角度来看,赋予世界生命力的光子,我们所认知的宇宙,其实并非真实存在的。
  • 神志正常的人,只是比神志不正常的人更善于说谎。
  • 命运牢牢掌控我们,却无法掌控两件事。命运无法掌控我们的自由意志,也无法说谎。比起对别人说真话,人们更常对人说谎;比起对人说谎,人们更常对自己说谎。但命运不说谎。
  • 每个人的一生里都有很多个起点、很多个转折点,有运气、意志与命运的问题。
  • 真理就是世上没有好人或坏人。世上有善行或恶行,但人只是人,人因为所做的或拒绝做的,才与善、恶扯上关系。真理就是任何人,不管是当今最高贵的人或最邪恶的人,只要其内心出现一瞬间的真爱,在那一瞬间,在其如莲花瓣般重重叠叠的激情之中,就有了生命的所有目的、过程与意义。真相就是我们,我们每个人,每个原子,每个银河,宇宙中每个微不足道的东西,全都在朝上帝移动。

第十章

  • “在这一生,我们竭尽所能更上层楼。”
  • 好医生至少有三个共通点:懂得观察、懂得倾听、很累。
  • 我们大部分人,包括我,还有我的好兄弟,你,都等着未来自然降临。但阿布德尔·哈德汗构思未来、规划未来,让未来实现。那是他和我们其他人不一样的地方。
  • 友谊也是种药,而这种药的市场,有时也是黑市。

第十一章

  • 正义是既讲究公正,也讲究宽容的判决。只有让每个人都满意,甚至让冒犯我们而理该受我们惩罚的人满意,才算真正伸张了正义。

第十二章

  • 贫穷与自尊是歃血为盟的拜把兄弟,但最终总是有一方会杀死另一方。
  • 你跟我说你们会给人熊抱,我想那是你们国家的习俗。尽管我觉得那很奇怪,尽管我不懂,但我想你在这里一定会很寂寞,因为孟买没有熊。为此,我找来一只熊给你抱,请享用。希望它和你国家的抱抱熊差不多。
  • 政治人物是那种即使没有河,仍跟你保证会建桥的人。

第十三章

  • 那时候我太年轻,不知道死去的情人才是最难对付的情敌。

第十四章

  • 快乐的负担只能靠苦的慰藉来减轻。
  • 不管是哪种苦,都来自失去曾拥有的东西。年轻时,我们觉得苦是别人加诸自己身上的东西;年纪更大之后,当门砰然关上——人们知道真正的苦乃是要从自己被夺走什么东西来衡量。
  • 苦就是渴求,不是吗?渴求,不管是渴求哪种东西,都会带来苦。不渴求东西,就没有苦。

第十五章

  • 卡拉曾跟我说,人总是以信赖伤害别人。要伤害像你这样的人,最万无一失的办法,就是投以百分之百的信赖。

第十六章

  • 让群狗丢下两只颅骨破裂而死的同伴落荒而逃的,是他主动攻击的气势:他主动出击,我们却只知防守;他抱着必胜的信心,而我们却努力只想着活命。
  • 我们的爱有时穷酸得一无所有,只剩希望;我们的哭有时慷慨得倾尽一切,却不流一滴眼泪。最后剩下的,就只是爱及其责任,悲伤及其虚实。

第一章

  • 这世界由一百万个坏人,一千万个蠢人,一亿个孬种在治理。
  • 国家对子民最可耻的冷落,就是对战争英雄的冷落。
  • 我们来自何方?为何在这里?去向何处?
  • 男人要真诚而主动地爱上小孩,才算长大成人,也要让小孩真诚而主动地爱你,才算好男人。”
  • 林,我想,你的内心深处,一定是个十恶不赦的人,只有坏人才会从善行中得到这么多好处。相反地,好人只会失去耐心,脾气暴躁。”
  • 我们干预外界时,我们有所作为时,即使抱持最良善的动机,也永远都可能带来新灾难。那灾难或许不是我们直接促成的,但没有我们的作为,那灾难不可能会发生。卡拉曾经说过,世上最不可原谅的错事,有些是由有心改变现状的人造成的。
  • 人类之所以是人类,关键在宽容。没有宽容,人类大概早在无尽的报复中灭绝了。没有宽容,就不会有历史;没有那份希望,就不会有艺术,因为在某方面来说,每件艺术作品都是宽容的表现。没有梦想,就不会有爱,因为在某方面来说,每一份爱的表现都是对宽容的承诺。人类生生不息,因为人类能爱;人类爱人,因为人类能宽容。
  • 有那么小小的片刻,我们的世界是美好的世界,因为主宰我们世界的情意和微笑,几乎和从我们头发上飘落、像白色泪水般附着在我们脸上的花瓣一样纯洁、干净。

第二章

  • 世间最叫人心痛的事,莫过于一厢情愿而没有结果的爱
  • 但在某方面,也可以说我们离开海之后,我们住在海里数十亿年之后,我们把海带上了岸。女人怀孕时,把羊水给了在她体内的胎儿,让胎儿在羊水中成长。她体内的羊水,几乎和海水一模一样,那是咸的,和海水的咸度一样。她在自己体内创造了一个小海洋。而且不只是羊水,连我们的血和汗都是咸的,几乎和海水一样咸。我们把海洋带进身体,带进我们的血和汗里。我们哭的时候,流出的都是海水。”
  • 强尼的渊博知识震惊了我,因为在我内心深处,认为他们没有权利拥有这样的知识。尽管我够明理,但在我不为人知的心里,我认定他们是无知的,只因为他们贫穷。
  • 人性的一大特色,就是人最善良的一面在危机时会被立刻唤起,但在顺境时,往往最难寻觅。
  • 我们推崇勇气,原因在于我们发觉为别人勇敢地接受挑战,比光为自己勇敢地接受挑战容易些,而这也是勇气叫人啼笑皆非的地方。
  • 人们出于错误的理由而恨别人时,那种卑鄙是无所不用其极的恶毒或残忍
  • 恋人得靠这类洞见和信心找到方向,那是指引我们航渡欲海的光亮星星。在那些星星当中,最明亮的是心碎与忧愁。你所能带给爱人的最珍贵礼物,就是你的愁苦。因此,我将她向我告白的每件伤心事,一一钉在天空中。

第三章

  • 有些人欠你越多,就越不喜欢你;
  • 监狱是恶魔学习捕食本事的神殿。每次我们转动钥匙,都让人更加沉沦,因为每次我们禁闭一人,都是在把他关在仇恨里。

第四章

  • 他们的眼神让我们对人类有了真实的认识,而我们只有在残酷而绝望的饥饿里,才可能有了那份认识。我把那份认识融入我的内在生命,而我内心的一部分,在看到这一幕时已碎掉,且从此再未愈合。
  • 每一桩高洁的行为,其核心都藏有见不得人的秘密,而我们所冒的每次风险,都含有无法解开的谜。
  • 在监狱里,唯一值得看重的胜利,就是活下来。但活下来不只意味着活着。那不只表示肉体要挨过刑期还表示精神、意志和心灵也要挨过。只要其中有一样垮掉或被摧毁,在刑期结束,带着肉体活着走出狱门的人,仍不能算是挨过牢狱生涯活下来的人。而为了心灵上、精神上、意志上的这些小小胜利,我们有时甘于拿它们所寄托的肉体来冒险。

第五章

  • 残酷是懦弱的一种表现,残酷的大笑是懦夫置身人群时哭的方式,弄痛别人则是他们悲痛的方式。
  • 如果说有把小刀是我们用来割自己的刀,愧疚就是那小刀的刀柄,爱则往往是利刃;但让刀永保锐利的是忧心,最终让我们大部分人吃不消的是忧心。
  • 独裁者最瞧不起的,就是以独裁受害者形象出现的正义。
  • 人对人所做的最不堪的事,是打击对方内心里想热爱世界的那个部分。

第六章

  • 我们大部分人都假装生命中的时刻是可以与人分享的,差别只在于伪装得成功或失败。但对我们每个人而言,过去是座无人岛,像哈雷德那样不知不觉被流放到孤岛的人,则永远摆脱不了孤单。
  • 问题全出在贪婪和管制上,这是促成商业犯罪的两个基本因素。
  • 每个人性格中善良的那一面,最深处都带有些许傲慢。
  • 我们能把这个鸟地方团结起来,靠的就是情义。两百种语言,十亿人。印度就是情义,情义把我们团结在一块。这世上没有哪个地方的人像我们这样,林。印度人的情义是世上绝无仅有的。”
  • 如果你把自己的心化为武器,你最终一定会把那武器用在自己身上。
  • 我清楚意识到我已经原谅他们。我如果想活命,就得这样,我知道这听来可笑——
  • 命运早晚会使我们和某些人相遇,一个接一个,而那些人让我们知道我们可以让自己,以及不该让自己成为什么样的人。

第七章

  • 人有可能基于正当理由而做了错事。
  • 卡拉曾说,男人别过头去时,暴露内心的想法;迟疑时,暴露内心的感受。她还说,若是女人,情形就正好相反。

第八章

  • 讲价过程中,我们召唤了至少三种宗教多位庄严的神祇(即骂脏话),也以淫猥的语汇激动地问候了各自的朋友与熟人的姐妹。
  • 恋爱中的人常未注意爱人所说的话,而只陶醉在爱人说话的方式中。我爱上她的眼睛,却没有读出她眼神的意思;我爱上她的声音,却没有用心去倾听她话语里的恐惧和痛苦。

第九章

  • 每天,有数百万个梦想在我们周遭诞生。数百万个梦想在我们的周遭破灭,然后重生。

第十章

  • 诚实可以被考验,忠诚也可以,但爱不能。爱一旦萌芽就永远不会消失,即使我们最后恨起所爱的人。但爱永远不灭,因为爱诞生自我们内心那个永不死亡的角落。”
  • 我匆匆与那个见识不凡的人擦身而过,那个爱我、教我怎么爱的人,纯粹是因为他老了,因为他不再好看了。”
  • 不管是哪种行为、意图或结果,要了解这事,首先必须问两个问题。一是如果每个人都做那事会如何?二是那到底会协助还是妨碍朝向复杂的运动?”
  • ,每个高洁的行为背后,都有见不得人的秘密动机。

第十一章

  • 不管在哪个国家,哪种制度底下,有钱人总是能用钱让司法天平倒向他们。
  • 有人说人永远无法回到过去,当然是很有道理,但反之亦然。人必须回去,人时时会回去,不管回去有多艰难,都绝不能停下回去的脚步。
  • 我们能否认过去,但无法躲避过去的折磨,因为过去是个会说话的影子,亦步亦趋地跟着我们,时时提醒我们是什么样的人,直到我们死去为止。

第十二章

  • 只有开始拿走人们内在的东西,一次拿走一个希望时,你才能看出那人的内在有什么。
  • 那些逗留在我们心中无声尖叫的时刻,占据了我们心中某个不为人知的角落,那里是爱死去的角落,是爱像濒死的大象拖着脚走去等死的角落。
  • 人为各种正当理由而妒羡别人时,人就已走到开悟的半途。
  • 我仍时时妒羡阿南德面对命运时的从容,我是那么全心全意地带着瑕疵且奋力抗争的心,在渴慕着那份从容。

第十三章

  • 人如果瞧不起自己赚钱的方式,赚来的钱就没有价值。人如果无法用钱改善自己家人和心爱之人的生活,钱就没有意义。
  • 刚开始,我们真正爱着某人时,最大的恐惧是心爱的人不再爱我们。其实我们该害怕与恐惧的是即使他们已死去,我们仍无法停止爱他们。

第一章

  • 因而失去了心灵地图上标记我所在位置的符号。在某些方面,个性和身份就像由我们的人际关系所绘成的街道图上的坐标值。以所爱之人和爱他们的理由为参照点,我们知道了自己是谁,也界定出自己是什么样的人。
  • 在我们的一生中,命运会赐予我们每个人三位导师、三个朋友、三名敌人、三个挚爱。但这十二个人总是不以真面目示人,总要等到我们爱上他们、离开他们,或与他们对抗时,才能知道他们是其中哪种角色。
  • 好男人只要碰对女人,那女人要他多坚强,他就会有多坚强。”

第四章

  • 骄傲在败坏以先,狂心在跌倒之前。
  • 为了对的理由,必须做不对的事。重点在于,要确认理由是否对,在于坦承做了不对的事,在于不自欺,不自认自己做了对的事

第五章

  • 让人知道自己的希望是多么枉然,自己的期待就是那么枉然,就等于是打掉你心中想要得到爱的那个角落,幸福而相信人的那个角落。
  • 人无法杀掉爱,甚至,无法用恨杀掉爱。人可以杀掉陷入爱河的心情、被爱填满的感觉,甚至杀掉可爱迷人的特质。人可以把它们全杀掉,或把它们化为麻木、强烈、沉重的遗憾,但无法杀掉爱本身。爱是狂热的追寻,追寻自己以外的真理。一旦真诚而彻底地感受到爱,爱就永远不死。每个爱的行动,每个付出真情的时刻,都是宇宙善的一部分。那是上帝的一部分,或者,那就是我们所谓的上帝,而且它永远不死。

第六章

  • 他不会高声叫喊崇高的战争目标;在最后一刻,就在他说出他所信奉的上帝之名时,他会低声或喊着说出姐妹或女儿或爱人或母亲的名字。结局映照着序幕,最终还是为了某个女人、某座城市。

第七章

  • 爱,像是敬意,不是得来的东西,而是付出的东西。
  • 人一旦知道自己会死,机智聪明也无法让人心安。过人的天赋终归徒劳,机智聪明终归虚无。真正令人安心的东西,如果那东西真的降临,乃是时间、空间、感觉混合而成且透着古怪斑纹的东西,我们通常称为智慧的东西。

第十章

  • 人只能当自己,人越是想模仿别人,就越会发觉自己寸步难行。
  • 是你派他来的吗?我悄声问死去的哈德汗,我的父亲。刺客般的悲痛原已把我推到街头男孩贩卖海洛因的那座墙。然后,就在几乎已来不及时,阿布杜拉现身了。是你派他来救我的吗?

第十一章

  • 命运总是给人两条路,天蝎座乔治曾这么说,一个是该走的路,一个是实际走的路。
  • 有时,静默伤起人,就和疾挥而来的鞭子一样让人无处可逃,诗人萨迪克汗曾这样写道
  • 他能够克服那痛苦,因为他坦然接受自己在促成那痛苦上所应负的责任。在我失败的婚姻或伴随那而起的伤痛上,我一直没接受自己应负的那份责任,在那一刻之前一直是如此,因此我从未克服那痛苦。

第十二章

  • 再怎么频频思索或深入思量艰困的过去,或现在的感伤与前景,还是无法断然决定未来的路。
  • 让人成为老大的王国只有一个,就是人自己灵魂的王国。真正具有意义的权力只有一种,就是改善世界的权力。

第十三章

  • “这世上没有人、没有地方不在打仗。”他答道,我忽然想到,他从没对我说过这么有深度的话,“人所能做的,就只有选队伍开打。那是我们唯一享有的机会,为谁而打、打谁,人生就是这样。”
  • 好运发生在命运厌烦于等待之时
  • 跟不该爱上的人独处,狄迪耶曾如此告诉我,永远是笨蛋才会犯的错。
  • 每个人的意志,都有改变自己命运的力量。我原本一直认为命运是不能改变的,在我们每个人生下来时就注定了,就和星体的运行路线一样永远不变。但这时我猛然意识到,人生比那还奇特、还美。事实上,不管人置身在哪种赛局里,不管运气多好或多坏,人都可以靠一个念头或一个爱的行为,彻底改变人生。