天生有罪

特雷弗·诺亚

版权信息

• [南非]特雷弗·诺亚(Trevor Noah)

献辞页

• 《背德法》（1927年）旨在禁止欧洲人与原住民之间的违法性行为及其他相关行为

第一部分

• 种族隔离制度的天才之处在于，它能说服绝大多数人相互敌对。用隔离制造仇恨，整件事就是这么简单。你把人分成不同的群组，让他们相互仇恨，这样你就可以控制他们全部人。

第一章 跑

• 如果你是美国原住民，你向狼祈祷，那你是野蛮人；如果你是非洲人，你向你的祖先祈祷，你是原始人。但当白人向一个能把水变成酒的家伙祈祷，好吧，这很合乎常识。
• 诺亚方舟和洪水的故事是我最喜欢的，毕竟，这个和我有直接联系嘛。
• Boyz II Men
• 最后我的结论是，黑人社群大概需要和耶稣相处得久一点儿，因为他们的生活里有更多的痛苦。
• 二手车还是我妈妈再婚的原因。要不是因为这辆坏了的甲壳虫，我们就不会去找机师修，那机师就不会和我妈结婚，就不会变成我继父，就不会折磨我们那么多年，就不会朝我妈脑后开那一枪——所以之后我永远只会选择带担保的新车。
• 民主战胜种族隔离的过程被称为不流血的革命。之所以叫这个名字，是因为在这场革命中，白人没怎么流血受伤。但是革命之后，街道上淌满了黑人的血。
• “如果上帝和我在一起，谁还能对我不利？”她从来不害怕。即使在她应该害怕的时候，她也不害怕。
• 在种族隔离制度之下，政府不允许黑人乘坐公共交通，但白人依旧需要黑人来家里擦地板、打扫厕所。有需求，就有市场，黑人创造了自己的交通系统，规划了非正规的民间巴士线路，在法律规范之外，由私人公司承运。小巴生意完全不受任何约束，几乎等同于有组织的犯罪集团。不同的帮会负责不同的线路，因此常常会为了争夺管辖范围而大打出手。这里面充斥着贿赂与暧昧的交易、无数的暴力，以及无数为了避免暴力而上交的保护费。
• 解释起来很难，但我就是知道该做什么。这是动物本能，这是我从一个危机四伏、随时可能爆发灾祸的世界学到的东西。在镇上，当警察带着他们的防爆武器、装甲车和直升机蜂拥而至的时候，我就知道：跑去找掩护，跑去躲起来。我五岁就知道这些了。
• 她脸上露出一个大大的笑容，开始放声大笑。我也笑了起来。午夜里，我们站在一起，一个小男孩和他的妈妈，两人的胳膊和腿上满是血污和土渍，罩在路对面加油站的微光中，忍着疼，一起大笑着。
• 在美国历史上，曾经发生过三件事：把原住民驱赶到保留地、黑人奴隶制、隔离制度。想象一下，这三件事在同一时间内发生在同一群人身上，那就是种族隔离。

第二章 天生有罪

• 要是她想做什么事，她就想方设法去做，然后她就做到了。你得先拥有她身上的那种无畏精神，才能做出她所做的那些决定。如果你稍有迟疑，稍微顾虑一下结果，那你什么也做不了。
• 种族隔离的终极目的，就是要让南非变成一个白人国家，试图取消黑人的南非国籍，将他们全部安置到黑人家园“班图斯坦”去，那里将会成为一个半自治的黑人领地，但其实还是受制于首都比勒陀利亚的傀儡政权。不过这种所谓的白人社会，依旧离不开黑人劳动力的奉献，而这就意味着必须要让一部分黑人住在白人社区附近。
• 警察国家就是这样运作的——每个人都觉得其他人是警察。
• 索韦托的设计思路就是要人口爆炸——这体现了那些种族隔离设计师们的远见。小镇本身是一个城市的体量，人口数量接近一百万人，但进出小镇就只有两条路。这样的话，军队就可以轻易地将我们锁在里面，有助于平息任何暴乱
• 我还挺擅长一个人待着的。我读书，玩我的那些玩具，脑子里能幻想出一整个世界。我可以在我的脑子里玩。我现在依然可以这样。此刻，如果你让我自己待上几个小时，我仍可以玩得很开心。我有时还得提醒自己，该多和人接触接触了。
• 南非这个国家是新与旧、古老与现代的综合体，南非基督教就是个绝佳的例子。我们接受了殖民者带来的宗教，但是很多人也保留了祖先传下来的古老信仰，以防万一。

第三章 祈祷吧，特雷弗

• 在家里，他会把假牙摘出来，我看着他摘假牙的样子，感觉就好像他在吃自己的脸。
• 第一个家庭是法定继承者，所以很有可能会被第二个家庭下毒，好像穷人版《权力的游戏》。
• 如果她用的是水，说明这个女人只是想教训她男人一顿。而用油的话，说明她想结束这一切。
• 在自由抗争时期，她们会唱这样的歌——“Wathint' Abafazi Wathint' imbokodo!”，意思是“当你击打一个女人，你就是在击打一块顽石”。从国家的角度，我们尊重女性的力量，但是在家中，女性被认为是要顺从丈夫的。
• 阿门。阿阿阿门。阿阿阿阿门。阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿门。门恩门恩门恩。门门门。阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿阿末末末末末门门门门恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩恩。
• 外婆总是让我替所有人祈祷。她会转向我，说：“特雷弗，祈祷吧。”我就祈祷。我喜欢做这件事。外婆让我坚信，我的祈祷总会有应答，我感觉我这是在帮助大家。
• 如果说美国梦就是努力奋斗离开贫民窟的话，那么在索韦托，因为没法离开它，所以这里的梦想就是改变这个贫民窟。
• 有人可能会说我们住得像穷人，但我更喜欢说我们“住得很有开放性”。
• 。好像修一个车道，就能祈愿到一辆车。索韦托的故事就是车道的故事。这是个充满希望的地方。
• 拉屎是一种非凡的体验，能让你有一种奇妙的感觉，甚至可以说意义深远。我觉得上帝让人类这样拉屎，是想让我们知道脚踏实地，让我们学会谦卑。不论你是谁，我们都一样要拉屎。碧昂丝要拉屎。教皇要拉屎。英国女王也拉屎。拉屎的时候，我们都得放下架子和优雅，忘记自己有多出名或多富有。所有那些都不重要了。
• 我妈妈对气味很敏感，她开始在厨房走来走去，嗅着。“是的，我闻到了。我可以找到它……我可以找到……”她走到垃圾桶前面，“在这儿。”她把垃圾掏出来，拎出最底部折叠好的那团报纸，打开后，我的那坨便便就在那儿。
• 如果会被揍，那诚实肯定不是最佳的解决方案。我决定什么也不说。
• 我吓坏了。我是相信祈祷的力量的。我知道我的祷告是有用的。如果我祈求上帝杀死那个丢便便的家伙，而那个家伙是我，然后上帝就会杀了我。我僵在那儿，不知道怎么办。但是所有的奶奶们都在望着我，等着我祷告。
• 折腾很久之后，所有人终于觉得恶魔已经离开了，生活可以继续了，我们才说完那个长长的“阿门”，大家互道晚安，各自回了家。
• 上帝是天父，他是在天上看着你、照顾你的那个人。你祷告的时候，他会停下来倾听，而且我知道，这个世界上有很多的痛苦和灾难需要他去解决，但是我却让他听了两个小时老奶奶们的碎碎念，而且还是关于我的便便。
• 语言中蕴含着你的身份和文化背景，或至少感觉上是这样的。如果我们说一样的语言，那么“我们就是一样的”。如果说不一样的语言，“那么我们就是不同的”。

第四章 变色龙

• 我用火柴来检查布勒瓦的耳朵，结果不小心刺穿了他的耳膜。天崩地裂。
• 比起肤色，语言更能决定你是谁。
• 仅仅因为它没有发生在你身上，并不意味着它就不存在。在某一个时刻，你必须要做出选择，黑人还是白人，你得站个队。你可以试着逃避，你可以说：“哦，我不站队的。”但在某个时刻，生活会强迫你站队。
• 在那天以前，我从来没见过人们明明在一起却又不在一起的样子，他们明明处于同一个空间之中，却选择互相不进行任何接触与交流。那一刻，我忽然看到、感觉到了人们之间存在的界限。
• 在南非，你很难找到一个白人或有色人种能说非洲语言。在种族隔离时期，人们会被灌输一种观念——本土语言是低等语言。而我能说非洲语言这件事，立刻让我获得了黑人小孩们的好感。
• 我突然意识到我不属于这儿，我明白了自己属于哪一类人，而且我想和他们在一起。
• 我转去了乙班，和那些黑人小孩在一起。我决定，宁可被我喜欢的人拖后腿，也不想和我不认识的人一起前进。
• 知识使人自由，或者起码渴望自由。

第五章 第二个女儿

• 我母亲曾对我说：“我选择生下你，是因为我想要去爱某样东西，并且它也会无条件地爱我。”我是她追求归属感的产物。她从来没觉得自己属于哪个地方，她不属于她的母亲，不属于她的父亲，也不属于她的兄弟姐妹。没有什么东西陪伴她成长，她想要一样属于她自己的东西。
• 但是我母亲排行老二，没人想要她。唯一一个她更没用处的地方应该就是中国了。
• 有太多的黑人家庭穷极一生在填补过去的缺口。这是身为黑人以及贫穷的诅咒，这也是一代代人无法逃离的梦魇。我母亲将其称为“黑人债”。因为你的长辈们已经被剥夺殆尽，你不能把这些钱用在自己身上，让自己进步，你只能把你挣来的钱给他们，把他们拉回生活的起点。
• 了解你的过去，才能变成更好的人。但是不要总为过去悲泣。生活是充满痛苦的，让这些痛苦将你变得更强，不要执着于它。不要怨天尤人。
• 而且，现在如果我妈牵着我走在索韦托的街道上，依然会有人在旁边指指点点：“看那个妓女带着她和白人生的小孩。
• 我也不清楚是不是巧合，但是南非的有色人种确实是以钟情豪车而出名。这就好像一个白人街区把所有的路用不同的葡萄酒命名一样。
• 她曾对我说：“这是你和我在对抗整个世界。”我从很小的时候就明白，我和她不仅仅是母亲与儿子的关系。我们是一个团队。
• 当我回头想想，她养我的感觉，就好像我是一个白人孩子——不是让我学白人文化，而是让我相信，世界是我的，我可以为自己发声，我的想法和决定都是重要的。

第六章 漏洞

• 我妈妈曾告诉我：“我选择生下你，是因为我想要去爱某样东西，并且它也会无条件地爱我——然后我就生下了这个世界上最自私的玩意儿，成天就知道哭啊吃啊拉啊，还一个劲儿地喊‘我我我我我’。”
• 你要学着去尊敬你生活中遇到的女性。你对待我和你老师的态度，就是将来你对待这个世界上其他女性的态度。悬崖勒马，未来你才会成为更好的男人。由于你的表现不佳，这周你被禁足了，不能看电视，不能打游戏。
• 在我妈妈的成长过程里，她遇到了各种各样的规则，而她会质疑这些规则。如果规则没有拦在她面前，她就直接绕着走。
• 但那天我没有受罚，我妈太震惊了。淘气是一回事，而烧掉白人的房子是另一回事。她也不知道该怎么办。
• 我对这件事一点儿都不觉得愧疚，现在也不觉得。我心中的律师告诉我，我是无罪的。那儿有一盒火柴，一个放大镜，一个草垫，这是一系列不幸的偶然事件。有时候东西就是会着火。这也是为什么我们需要消防部门。
• 但是我还从我妈身上继承了一个特点，就是擅长忘记生活中的痛苦。我记得留下创伤的原因，但是我不会揪着创伤不放。我从来不会让回忆的痛苦阻碍我对新东西的尝试。
• 讽刺的是，白人已经看了很多年白人把黑人打死的视频，也没怎样，但是一个黑人打猫的视频，就能让他们崩溃。

第七章 芙菲

• 这也是她叛逆的一个方面——她从来不会因为大家觉得黑人该做什么或不该做什么而跟风。
• 她把她们带回家后，我成了世界上最快乐的小孩。
• 那时我们才意识到，原来她们一辈子的相处模式都是由一只狗告诉另一只狗该做什么。聪明且听得到的那只，一直在帮助蠢笨又听不到的那只。
• 这段经历影响了日后我对于感情的看法：你并不拥有你所爱的人。
• “这不是你知不知道你是谁的事，而是他知不知道你是谁，你又知不知道他是谁。太多人长大了却不认识自己的父亲，所以他们一辈子都带着对父亲的虚假认知，以为那就是父亲该有的样子。你需要找到你的父亲。你要告诉他你变成了怎样的人。你需要把这段故事补完。”

第八章 罗伯特

• 他曾经说，大多数人结婚是为了控制另一个人，但他不希望被任何人控制。
• 非洲圣诞节对于圣诞老人这件事是有争议的，这关乎荣誉。如果一个非洲父亲给自己的小孩买了个礼物，他才不会把功劳归功于那个白人胖子。非洲父亲会直截了当地告诉你：“不不不，是我给你买的。”
• ，我的母亲从来不会说我父亲的坏话，她总是在表扬他。
• 我是被需要的。你能给予另一个人的最大的礼物，就是选择他。

第二部分

• 在这方面，南非有色人种的历史比南非黑人的历史还要糟。尽管黑人受了很多苦，他们起码知道自己是谁，但有色人种并不知道。

第九章 桑葚树

• 身为局外人而努力变成局内人，比身为局内人但实际上却是局外人，要容易太多。
• 我妈妈觉得所有的事都好笑。面对再黑暗、再痛苦的事，她都能用幽默化解。
• 我知道如果我让他觉得他的家人被羞辱了，他会帮我去找那群孩子报仇。我知道他身体内藏着一个魔鬼，而且我也痛恨这一点；他发起火来那种暴力和危险的样子，总会让我感到恐惧。但在那个时刻，我很清楚，我说的话可以让这头猛兽站到我这边来帮我。
• 看着那个孩子的眼睛，我意识到他和我之间的共同之处。他是小孩，我也是小孩。他在哭，我也在哭。他是个生在南非的有色人种，生下来就被人教会了如何去仇恨别人，如何去仇恨自己。他曾经也被谁这样欺负过，所以他才想要来欺负我。他让我感到过害怕，而为了复仇，我把自己的地狱回敬给了他。但我知道，我干了一件很可怕的事。
• 他原以为是来捍卫家人的荣誉，但跑掉的时候，肯定很庆幸自己捡回了一条命。
• “特雷弗，别忘了：在和女人的阴道发生关系之前，你要先和她的大脑发生关系。”“特雷弗，前戏从白天的时候就开始了。前戏不是你进入卧室以后才开始。”

第十章 一个年轻人的漫长的、尴尬的、偶尔悲剧又时常蒙羞的心灵教育——第一部分：情人节

• 我大概理解情人节的概念，就是一个光着身子的婴儿用箭射你，你就坠入爱河了。
• 我在后来的生活中发现，原来白人甚至都意识不到自己有这样的思维逻辑：“你们俩长得很像，因此我们必须要安排你们俩进行交配。”
• 其实我觉得我应该只是喜欢被人喜欢的感觉。
• 女孩们告诉了我这整套流程。我说：“好啊，就这么干吧。”朋友们解决了前半段，梅林同意了，我也准备就绪了。
• 感觉他在塑造个人形象的时候，把智商分全部换成了外貌分。我完全没可能比过他。
• 那是我生命里最尴尬的几个时刻之一，像原始人一样推着车子去上学。因为其他小孩也沿同样的路线去上学，所以推车的时候，我会把夹克脱掉，这样就没人知道我是哪个学校的，并且深深低下头，希望没人认出我。

第十一章 局外人

• 桑德林汉姆高中是那种我们口中的C型学校，意思是公立私立混合学校，类似于美国的特许学校。
• 如果说这种分组依然主要以种族来区分的话，那是因为在现实世界中的种族差别还覆盖了阶级与地理位置。
• 我们大部分时间都在害怕失败，害怕拒绝。但是后悔才是我们最该害怕的事。失败是一种答案。拒绝也是一种答案。但后悔却是你永远得不到答案的永恒问题。

第十二章 一个年轻人的漫长的、尴尬的、偶尔悲剧又时常蒙羞的心灵教育——第二部分：暗恋

• 那就是，帅哥才能交女朋友，但是搞笑的家伙可以和帅哥以及他们的女朋友一起玩。
• 我看过讲美国高中生活的电影。你作为一个善良的男主一直陪在女主身边，女主中间会和几个英俊的蠢货约会，然后有天她会回头对你说：“哦，原来是你。一直都是你。你才是我一直以来应该在一起的那个人。”这就是我的计划。绝对没毛病。
• 我的思绪开始回到那些聊天的现场，在院子里，在电话里，每一次我都应该把那句话说出口：“嘿，萨赫拉，我喜欢你。你愿意做我的女朋友吗？”就这十八个字，如果我能有勇气把它们说出来，也许我的一生会就此不同。但是我没说，现在她已经离开了。
• 我就像个变态偷窥狂，只是我偷窥的是朋友之间的友谊。

第十三章 色盲

• 我是我家的恐怖分子，他是他家的恐怖分子。当你把我们俩放在一起，就是灾难。
• 在现实生活中，我是个木讷的小孩，几乎没有朋友，但是在我的头脑中，我是个重要且危险的角色，而这个角色需要了解每一个摄像头的朝向，以及每一个紧急出口的位置。
• 这么多年以来，我脑中盘算的秘密特务白日梦总算是要付诸实践了。现在我需要逃出生天，机会来了。
• “泰迪因为偷东西被抓了。”“什么？”我装聋作哑。“不会吧——这也太疯狂了。我不敢相信。泰迪？不会吧。”
• 我站起身，走到校长办公室门口，坐在那张并不舒服的木头长凳上，紧张不安地等着。
• 这群人已经被自己脑中的种族概念框死了，完全看不出来他们一直在寻找的那个白人小孩，其实就坐在他们对面。
• 你自己说的语言越大众，你就越不会去学其他语言。而你说的语言越小众，你就越容易再去学两到三种语言。

第十四章 一个年轻人的漫长的、尴尬的、偶尔悲剧又时常蒙羞的心灵教育——第三部分：舞会

• 和现在比起来，那时的速度简直堪称绅士。你得花五分钟的时间看着她的脸，好好地去了解这张脸背后的故事。过了几分钟，你才会看到一部分胸部。等到你能看到她的下身时，你们俩已经一起度过了一段很有意义的时光。
• 帅哥才有女朋友，而搞笑的家伙则可以和帅哥以及他们的女朋友一起玩。
• 政府就是这么做的。他们会找那种荒芜贫瘠、尘土飞扬的无用之地，在地上挖出一排一排的洞——给四千户家庭准备的一千个公共厕所。接着，他们强制性地将一群非法居住在白人地盘上的黑人，运送到这片鸟不拉屎的地方，丢给他们一堆胶合板和波状钢：“这里，就是你们的新家了。开始造房子吧。祝你们好运。”我曾在新闻里看过这样的事，就好像那种《荒野生存》真人秀，只不过毫无人性，而且没人能赢得奖金。
• 我起身上了台，汤姆在旁边配合了极其糟糕的B-BOX——“噗吧嗒噗，噗噗吧嗒噗”——而我则瞎编乱造了一堆布斯塔·莱姆斯的歌词，结结巴巴地唱完了。观众爆发出震天的欢呼和掌声。一位美国说唱歌手来到了哈曼斯卡拉尔。这是他们一生中见过的最激动人心的时刻。
• 骗子之所以能成功，也是因为他从来不会空手来见你。他会给你提供足够多的好处，让你继续相信他。
• 走出那栋楼时，我已经成了世界上最快乐的男人
• 我们管芭比姬和她朋友这类人叫阿马布华。他们和其他黑人一样穷，但是他们试图表现出来他们并不穷。他们会打扮得入时，装出很有钱的样子。阿马布华会在一件衬衫上分期付款，就买一件衬衫，分期七个月付清。他们住在棚户区里，却要穿着价值上千的意大利皮鞋。他们是个很有趣的族群。
• 我有宝力豪的全套行头，五件相同的款式，只是颜色不同。这样很简单。裤子和上衣搭配，我知道该怎么穿。
• 想要看起来有钱，只需要买一件很贵的单品，剩下的买基本款，看起来质量好就行。
• 但被他否决了。“不行，太不实用。的确很酷，但你以后没有其他机会再穿。
• 一头乱草，梳都梳不动，一梳下去就像一把耙子插进了马康草里。
• 我的脚一踏进家门，我妈就开始尖叫。 “啊啊啊啊啊！他们把我的宝贝儿子变成了可爱的小姑娘！我有了一个可爱的小女儿！你好漂亮呀！” “妈！你够了，别说了。” “你是在向我出柜吗？” “什么？不是。你怎么会这么说？” “要知道，就算你是同志，也没关系的哟。” “不，妈妈，我不是同志。”
• 我就被她的美貌以及她是我女朋友这个事实迷得神魂颠倒了——我甚至没想过我应该和她聊天的。我电脑里藏的那些裸女，我从来不和她们聊天，询问她们的想法，揣摩她们的感受。
• 我的大脑就是这样处理语言的，哪怕我听到的是其他语言，它们在我这也会自动转为英语。我的大脑会将其保存为英语。
• 她撤回身子，我深深地望着她的眼睛，心想，我完全不懂女生。

第三部分

• 在德国，所有小孩在高中毕业前都要了解纳粹大屠杀的史实。不仅仅是知道事件本身，还包括了解这个悲剧为何会发生，造成了怎样的后果——简而言之，就是大屠杀到底意味着什么。因此，在德国人的成长过程中，他们对这件事有着恰当的认识，并心怀歉疚。在某种程度上，英国孩子也对殖民主义怀有类似的认知。在学习整个大英帝国的历史时，他们对于那段历史的承认总是带有一种不情不愿的感觉。“好吧，那还挺丢人的，是不是？”

第十五章 跳吧希特勒！

• 李小龙的名字则本来就叫李小龙，这简直令全校为之沸腾。这个中国男孩，安静、帅气，体格很壮，而且他叫李小龙。我们都觉得这简直是奇迹。感谢你，耶稣，给我们带来了李小龙。
• 我了解毒贩子的法则：不能嗑你自己卖的药。
• 有一天邦哈尼来找我，对我说：“你知道怎么才能赚更多钱吗？与其直接刻录整张专辑，你为什么不把不同专辑的主打歌刻进同一张碟里呢？反正人们只喜欢听自己中意的那几首。”这听上去是个不错的主意，我开始制作混曲CD。
• 有钱后，我了解到的第一件事就是，钱给了你选择的权利。人们不是想要变得多富有，人们是想要选择的权利。你越有钱，你面前的选择就越多。这就是金钱带给你的自由。
• 钱越赚越多，我的享乐越发失控。
• 人们总是说，“授人以鱼，受用一天，授人以渔，受用一生。”但他们却没说，“如果你能顺手再给他一个钓竿就更好了。”
• 它的外号是蛾摩拉城[插图]，因为在那里，最癫狂的派对和最黑暗的犯罪并存。
• 这也是为什么当邦哈尼看到我混曲时会那么兴奋——他看到了垄断DJ市场的可能。
• 我一个人做DJ嗨翻全场，一直到天亮
• 我认识的大多数白人小孩都准备休个“间隔年”。“我准备休个间隔年，去趟欧洲。”白人小孩都会这样说。所以我回道：“我也要休个间隔年。我准备这一年就在小镇上的街角闲逛。”事实上，我正是这么做的。
• 他的动作放松且流畅，简直违反了物理原则——你可以想象一只水母在陆地上走路的样子。
• 综上所述，学校并没有教我们如何去思考。他们教我们的只是1939年，希特勒入侵波兰，1941年，他入侵了苏联，1943年，他还干了些别的。这些都是史实。把它们背下来，在考试的时候把它们写下来，然后把它们忘了。
• 我们只是在文化日分享我们的文化，而这个女人却说我们令人作呕。她被冒犯了，然后我因为她被冒犯而感觉被冒犯了。
• 哪怕你今天过去，亚历山德拉依旧是那样。它无法改变。事实上它也没有能力改变。它是什么样，就只能是什么样。

第十六章 芝士男孩

• 邦哈尼是那种能从每个人身上看到优点的人。在所有人都不相信你的时候，他会相信你，并看出你身上的潜力——他就是这样的朋友，这也是为什么很多小镇孩子都不由自主地被他吸引，这也是为什么我不由自主地被他吸引。
• 那地方被叫作蛾摩拉是有一定道理的。
• 种族隔离的墙倒塌之时，正是美国嘻哈音乐蓬勃发展的时刻，而在嘻哈文化里，来自“街区”是一件很酷的事。在此之前，住在黑人小镇是一件令人羞耻的事，那是社会底层的最底层。
• 对我来说，街区实在是一个感官超负荷的存在，但是在它的嘈杂之中，又隐含了一种秩序，一种社会系统，一种会依据你所居住的位置而划分的社会分阶标准。
• 不用想什么金本位制了，街区信奉的是芝士本位制。在任何东西上加芝士都意味着钱。
• 街区让我意识到，犯罪连绵不绝，是因为犯罪这件事做了政府没有做到的事：犯罪活动关心你的人生。犯罪是这里的基础。
• 如果那天不太忙，我们就在矮墙和集装箱之间来来回回，和其他同样无所事事的人聊天玩耍。我们会和毒贩子聊天，也会和黑帮成员聊天。
• 如果你住在一个富裕安稳的世界里，远离犯罪，那么你很容易对犯罪这件事带有批判的眼光。但是街区告诉我，每个人心中对错的观念都不同，对于到底什么是犯罪，以及自己能接受参与多大程度的犯罪，也有不同的定义。
• 结果，我们卖碟做DJ，都是为了在街区里做小额贷款和当铺生意积累资本。很快，后者变成了我们的事业中心。
• 你想要用钱生钱的时候，可得留意你在吃上的开销。你得仔细算着，否则会把利润吃没了。
• 我们可以免费搭小巴，因为我们会假借和小巴司机讨论他们需要什么音乐，但暗地里就是不想给车钱。
• 这只羊头看上去就好像在碟子里冲你笑一样。脸颊和舌头的肉很好吃，但是眼球很恶心，会在你的嘴里爆开。你把一只羊眼球放进嘴里，咬下去，一包脓浆会在你的嘴巴里爆裂，既不脆，也没有嚼劲儿，而且也一点儿都不入味。
• 总有解决的办法，而这是最有趣的部分：拐个弯抹个角，解决难题，看谁走到了哪一步，谁又需要什么，我们可以联系到谁，让钱兜兜转转又回到我们手里。
• “电动剃须刀？我们是黑人。你知道用这种东西的话我们的皮肤会怎样吗？你见到周围有人用过电动剃须刀吗？”
• 倒买倒卖之于工作，就像上网之于读书。如果你把你一年在网上读到的文字加起来——推特、脸书推送、网页列表——那你读的文字量都约等于一吨书了，但事实上是，这一年里你一本书都没有读。
• 在社会中，我们彼此伤害，是因为我们看不到受伤之人的样子。我们看不到他的表情。我们不觉得他们也是人。
• 忽然，我们明白发生了什么。警察是在问我们要贿赂。用委婉语来说就是，“现场罚款”。你要按着警察精心设计的步骤来，用不挑明的方式把事情说明白。
• 我选择活在那个世界里，但我并不来自那个世界。如果非要说的话，我就是个冒名顶替的家伙。我身在其中，一天又一天地过着，貌似和所有人一样，但不同的是，在意识深处，我明白我有其他选择。我可以离开。他们不行。
• “我们抓着你儿子偷电池了，”他说，“你得过来把他带走。” “不用，”她说，“把他关进监狱里。如果他想犯事，就要清楚自己会承担什么后果。”

第十七章 这个世界并不爱你

• 我妈对我从来都寸步不让。每次我犯了错，迎接我的都是“严厉的爱”——训话、惩戒、暴揍。每次犯错误都是这样。很多黑人父母也是这么教育子女的，他们要在社会给你惩罚之前，先将你教训一顿。“在警察把你抓走之前，我必须这么管教你。”从你能上街的那天起，所有的黑人父母心里想的都是这件事，因为法律正在外面等着你。
• “你必须要留意自己周围都是什么样的人，因为他们会决定你是什么样的人。”
• 我很欣赏南非的一点是，我们的社会系统还没有文明到需要说谎的程度。
• 当你跟法律没打过交道的时候，法律看上去很理智——尽管警察大部分时候是混球，但你也要承认，他们只是在做自己的工作。
• 然后我又想到我妈妈，她只会让事情变得更糟。她可不是我现在需要的那种目击证人，而且她根本不会帮我——因为她明确告诉过我她不会帮。“如果你哪天被捕了，别给我打电话。”我需要有人同情我现在的处境，但我不觉得她会是那个人，所以我没有给他们打电话。
• 如果你很穷，如果你不知道系统规则是什么样的，就很可能掉进这个裂缝中，然后你会发现，你身处一个诡异的炼狱之内，即不在监狱里，也不是不在监狱里。你没有被判有罪，但是你依然被关了起来，无法出去。
• 他并不是出于好心才给我这个建议的：他和辩护律师有约定，帮他拉客户，自己从中拿回扣。他把律师的名片递到我手上，我给律师打了电话，他接了我的案子，然后让我就待在牢里，等他在外面处理好一切。
• 在南非，所有人都知道有色人种黑帮是最无情残暴的一类恶棍。这是你一辈子都无法改变的固有印象。最臭名昭著的有色人种黑帮是数字帮：26帮、27帮和28帮。他们控制着监狱，以凶狠暴力而闻名——打人致残、酷刑折磨、强奸、砍头——他们干这些事都不是为了赚钱，只为证明他们是有多么凶残，堪比墨西哥贩毒团伙。事实上，很多这类黑帮成员都在模仿墨西哥黑帮的样子，连外形都是：匡威的鞋子，迪凯斯的裤子，开襟衬衫，纽扣只系最上面一颗。
• 所有人都摆出了一副自己很危险的架势，没人开口说话，是因为所有人都被其他人的装腔作势唬到了。
• 我和牢里其他人本来在互相装凶——但他走进来的那一瞬，我们的恶人面具就全卸下来了。所有人都吓得瑟瑟发抖。我们一起盯着他：“妈的，完蛋了……”
• 纳尔逊·曼德拉曾经说：“如果你用一个人听得懂的语言与他交流，他会记在脑子里；如果你用他自己的语言与他交流，他会记在心里。”
• 就好像《星球大战》里的酒馆场景，乐队在演奏音乐，韩索洛坐在角落里，而来自整个宇宙的坏人和赏金猎人们共处一堂——一个同样充满了人渣与罪恶的巢穴，只不过这里面没有音乐，也没有韩索洛。
• 因为种族主义在这里，你必须要选边站队。你可以说你不要选，但最终生活会强迫你选。
• 我起身离开的时候，一个白人向我凑过来。“千万别再回这里了，”他说，“在法官面前哭吧，做你能做的一切去卖惨。如果你去了又被送回来，日子可不会再这么好过了。”
• 但是你忘了，我之所以要那样管你、约束你，是因为我爱你。我所做的一切都是出于爱的前提。如果我不惩罚你，这个世界会给你更糟的惩罚。这个世界并不爱你。如果警察抓了你，警察并不爱你。我打你的时候，我是在试图救你。他们打你的时候，他们是要杀了你。
• 那一整天下来，只要我路过了冰箱，都会伸头进去挖一勺，偷吃一口。那是一个巨大的碗，本应要留给整个家族的人吃一星期。可我一个人在一天之内就把它吃光了。
• “我为啥不能吃药啊？”我说，“然后我再向耶稣祈祷，感谢他赐予我们那位发明了药的医生，因为是药让你好起来的，不是耶稣。” “如果你有耶稣，你就不需要药了。耶稣会治愈你的。向耶稣祷告吧。” “但是药难道不是来自耶稣的祝福吗？如果耶稣赐给我们药，我们却不吃药，难道我们不是在拒绝他的恩典吗？”

第十八章 我母亲的人生

• 现在谁是家里最美丽的人，嗯？我希望你这一周当美人当得挺开心，因为此刻女王归位了，宝贝。你要在美发沙龙坐上四个小时，才能变成你现在这样，可我只要洗个澡就行了。
• 她总是说，有一种男人虽然丑，但女人会觉得他很有魅力。
• 因为如果你觉得某个人是野兽，但整个世界都说他是圣人，你会开始认为自己才是那个有问题的坏人。你只能做出这样的结论：肯定是因为我的错，才会发生这一切，否则为什么他只在你身上泄愤呢？
• 我喜欢老虎，我玩得很开心，但是我从没想过要带一只回家。
• 假设你比你的弟弟大了九岁，那么他的降临并不会改变你什么。我又不用换尿布，我依然会去打电子游戏，在附近的街上疯玩。
• 我了解到，聪加文化非常重男轻女。在他们的世界里，女人见到男人时必须要鞠躬。男人和女人在社会上的互动极其有限。男人屠宰牲畜，女人做饭。男人甚至不能出现在厨房里。
• 她不对抗体制，她嘲讽体制。
• 还在约会阶段的时候，我妈妈依旧是自由的灵魂，随心所欲，想去哪里去哪里。但是后来慢慢地，她开始变得束手束脚了。我能感觉到，亚伯在试图约束我们的独立行为。
• 我妈对此的解释是，传统男人想要一个卑微顺从的妻子，但是他并不会爱上那个卑微顺从的妻子。他会被独立的女性吸引。“他就像是个收集异域珍禽的人，”她说，“他想拥有一个自由的女人，因为他梦想把她塞进笼子里养着。”
• 因为大麻会让他的性情平和下来，抽抽大麻，放松身心，看着电视，就睡着了。我潜意识里觉得，他应该是明白他需要大麻来抑制自己的暴脾气。
• 我总是觉得亚伯像一条眼镜蛇：先是静止，完美的静止，然后爆发。他不会大声叫嚷，也不会握紧拳头，而是非常安静，然后突然开始施暴。他的眼睛是唯一的线索。他的眼睛里包含着一切信息。那是魔鬼的眼睛。
• 这时我才意识到，警察并不是我以为的那种形象。他们首先是男人，其次才是警察。
• 尽管我妈是非常固执、独立，但她依然是一个甘于奉献的女人。一直以来，她都在为别人奉献，这是她的天性。她拒绝在家庭角色中对亚伯卑躬屈膝，但是她确实希望他作为一个丈夫可以成功。如果她可以将这段婚姻经营成那种平等的婚姻关系，她愿意倾尽所有，就像她为自己的孩子倾尽所有那样。
• 首先，没人会告诉你的是，你买下一个公司，也就顺带买了它的债务。
• 她付出了全部，用尽自己的所有来支持他。
• 然后，我就会走去打开引擎罩子。日复一日。电子开关、栓塞、冷凝器、滤油器、散热器、安装新座椅、换轮胎、换车前灯、修尾灯、去汽配店、买配件、回机修厂。那年我11岁，那就是我的人生。
• 她一直是个独立且自给自足的人，但是为了某些人失败的梦想，她不得不牺牲掉自己的那部分特质。
• 更重要的是，我发现维系人与人之间关系的并非暴力，而是爱。爱是有创造力的行为。当你爱一个人的时候，就为他创造出了一个新世界。我妈就是那样对我的，然后我用我所有获得的进步，所有学到的知识，回过头来为她创造出了一个崭新的世界，给她提供了崭新的视角。从那儿以后，她再也没对自己的孩子动过手。
• 因为他暴打我没有任何理由——这才是最让人害怕的地方。他不是在训诫我。所有这一切都不是出于爱的前提。
• 他是驯狮者，只不过他自己就是由狮子养大的——哪怕他知道狮子的危险，他对狮子的爱也不会少一分一毫。
• 每次亚伯打了她，或者试图要打我，我妈都会在事后找到哭泣的我，把我拉到一边，而且每次都会跟我说同样的话。 “为亚伯祈祷吧，”她说，“因为他并不恨我们。他恨的是他自己。”
• 成长于一个充斥着家暴的家庭中，你会发现自己会爱自己恨的人，或恨自己爱的人，在这两者之间不停地徘徊挣扎。这是一种奇怪的感觉。你希望生活在一个好人坏人分明的世界里，要么恨他们，要么爱他们，但是人类并非这样的物种。
• “他以为他是世界警察，”她说，“但是世界的问题恰恰就在这里。我们身边有太多人连自己都管不好，却总想着去管教身边的其他人。”
• 九个月后，以撒出生了。她叫他以撒，是因为在《圣经》中，萨拉在一百岁的时候怀孕了，她本不该怀上这个孩子，而那个孩子就叫以撒。
• 你自己做的事，不能怪到别人头上。你现在是什么样的人，也不能怪你的过去。你要对你自己负责。你要自己给自己做决定。”
• 我的生活里有一个很讽刺的巧合，只要涉及教堂，就总会出岔子，譬如那次被暴力的小巴司机挟持。我总是拿这个取笑我母亲。“你教堂的那些事儿，耶稣啊什么的，给你带来过什么好处吗？”
• 好吧，关于这通电话，有两个诡异的地方。首先，他为什么要问我忙不忙？你妈妈中枪了，你嘴里说的第一句话应该是“妈妈中枪了”，而不应该是“你好吗”，也不应该是“你在忙吗”。这让我很困惑。第二个诡异的地方是，当他说出，“妈妈中枪了”，我没有问“谁开的枪”，我不用问。他说，“妈妈中枪了”，我的脑中自动填补了剩下的内容：“亚伯开枪打了妈妈。”
• 我哭并非出于悲伤，也不是在发泄，更不是在为自己伤心，而是在表达一种原始的伤痛，因为我的身体无法通过其他形式表达，所以我只能痛哭。她是我的妈妈，她是我的队友，从来都是我们两个人，是我和她在对抗整个世界。当安德鲁说出“朝她的头开了一枪”时，我碎成了两半。
• 人们总是说，他们会为了自己爱的人做任何事。但是你真的能做到？任何事都可以？包括付出你的一切？我觉得孩子并不理解什么是无私的爱。而母亲却能理解。一个母亲可以紧紧抱着自己的孩子，为了确保他们的安全，从一辆飞驰的车上跳下去。她会毫不犹豫地这样做。但是我觉得孩子并不知道该怎么做，起码他们没有这个本能。这是孩子需要去学的东西。
• “我的孩子，你要看到好的一面。” “什么？你在说什么啊，‘好的一面’？妈妈，你被子弹爆了头。这还有好的一面？” “当然有了。从现在起，你就正式成了这个家里最好看的人。”
• “爸爸，为什么你要杀死妈妈？”他问。那个时候，我们所有人都以为我妈妈已经死了。“因为我很不开心，”亚伯答道，“因为我很难过。”
• 她笑起来，说：“你说得对。他是没来，但他赐给了我一个可以帮我付这笔账的儿子啊。”

致谢

• 最后，我要感谢我的妈妈，是她把我带到这个世界上，让我成为了现在的我，我欠她的恩情，永远都无法还清。