你的夏天还好吗？
译者序
- 作为“80后”的年轻作家，金爱烂却不是那种离经叛道的类型，而是顺从地从前辈作家手中接过世态小说的接力棒，凭借细腻真实的描写，刻画出年轻一代的生存困境和喜怒哀乐，不动声色地展示了当代韩国社会面临的问题。
- 小说集《你的夏天还好吗？》可以看作是在沉重的生活压力之下，寻找渺茫希望的艰苦奋斗的记录。
你的夏天还好吗？
- 我有足够的经济实力，而且也发现了打扮漂亮的乐趣。买了衣服就要见人，见了人就要喝酒，喝了酒就要犯错，犯了错就要后悔。这些我都知道。不过，这种模式也让我心安理得，感觉自己没有严重脱离社会语法。
- 夏装没有期待的漂亮。都是看一眼就兴冲冲买下的衣服，现在看来很奇怪。流行怎么那么快就过时了？这还没过多久啊，皱巴巴堆放的衣服便暴露出我寒碜的趣味和购物史，真让人郁闷。
- 当时我对男人有着莫名其妙的偏见。我以为世界上有两种男人，一种是无趣的好男人，另一种是有趣的坏男人。后来我才知道，世界不是平的。我也是很晚才醒悟，其实我喜欢的既不是好人，也不是坏人，而是能够分清人世的复杂和坎坷的男人。
- 我想通过自己的不在，让别人知道我存在的事实。
- 后来有人问我爱情是什么的时候，我就回答“知道我不在的人”。
- 光合作用的人身上有光合作用的光芒，吃电子波的人脸上必然流露出电子波的光芒。
- 人生很难遇到真正有共同语言的人。我记得在没有电视也没有电脑的阴湿自炊房里，偶尔能看到前辈的短信，真的让我倍感欣喜。夜深人静，看到通知新消息的微弱灯光，我的心也跟着红光闪烁。只有那个年纪才能写出的单纯而幼稚的句子曾让我深深依赖。
- 前辈说喜欢我的文笔。我以为喜欢我文笔的人当然也会喜欢我。
- “啊！”我感叹。这是一个人爱上另一个人的瞬间，心脏发出的效果音。
- 听到某首曲子，我会想起第一次让我听到这首曲子的人，而且很频繁。第一次走过的路，第一次读过的书也是这样。总会想起第一次让我知道世界上有这种东西的人。也许应该说是“让我知道名字的人的名字”？这东西似乎永远跟随着事物。
- 我真想拿棍子打碎学生会室的玻璃窗，还要大喊“我操韩国所有的大哥！”
- 前辈低声自言自语：“我看见了这个女人的‘生活’。”“……”
- 想到要和故乡的朋友们见面，我有些紧张。因为年轻，还没有失去朋友的经验，所以现场应该会聚集很多同学。
- 规则、动用微不足道的词汇量拼命争吵，气呼呼地回家。忘了什么时候，为了尽可能悠得更远而助跑上了秋千，按捺住即将爆裂的心脏，我终于领悟道： “原来成长是快乐的事情。”
- 我们的关系远不如我想的那么深厚，这个事实令我闷闷不乐。
- 人们纷纷说“我活得更累”“我活得更狼狈”。
- “只要坐着不动就行吗？” 前辈喜出望外，说道： “嗯？嗯，当然，当然。这次也不需要重拍，很快就能结束。” 后悔如潮水般涌来，可是为时已晚了。
- 我不想和陌生人待在陌生的空间里。
- 我茫然地望着前辈，脸上满是疑惑和不安。不过，我没有忘记做出好看的表情。
- 为什么不能夺门而去呢？这让我很苦恼。理由很单纯。我想帮助前辈。但是，我想在帮助前辈、按他意思去做的同时惩罚他，就像为了伤害父母而故意自虐的少年。
- ——抬起头来，小家伙。
- 天花板上的荧光灯不安地颤抖。这个房子里的灯很奇怪，即使按了开关也不会立刻熄灭，总是微弱地闪烁很长时间。因为电源切断之后，玻璃管里的物质还会发光。有时会持续几小时，闪闪烁烁，不能彻底熄灭。
- 夏日的阳光在水面安安静静地摇曳、闪烁。此岸的稀薄而明亮的膜在触手可及的地方华丽地荡漾，仿佛在诱惑我。我想抓住那道光，然而抓住的只是触手即碎的几捧江水。从未有过的恐惧汹涌而来。那是渺茫而且难以言传的恐惧。
- 那种突如其来的感情像沙漠里遇到的暴雨。我想到因为我活着，或者在我活着的时候，有人很痛。我也不知道的地方，某个认识或不认识的人因为我而剧烈痛苦。
虫子
- 。除了两次来找我、嫌我脚步声太大的楼下小伙子，我几乎没见过其他邻居，只能凭借犹如日常生活的碎屑般飘进窗户的细微线索，猜测每家每户的情况。
- 平时，萦绕着蔷薇公寓的空气里只有傍晚时分烤鱼的香味，或者国家足球队比赛的日子里人们发出的“哇哇”声，还有晒在窗边的花盆的寂静、隔壁孩子的哭声，以及通知快递顺利到达的轻快的门铃声。
- 尽管看起来无比寒酸，然而最初在这里竖起大梁的人们，心里肯定洋溢着自信和对未来的期待。
- 草在长期无人光顾的土地上恣意生长，给人执着而贪婪的感觉。
- 更恐怖的是不起眼的小虫子。黑暗之中，胳膊上能感觉到轻微的蠕动，开灯看时什么都没有。感觉到了，却又抓不住。从窗户进来的吗？装空调时打的孔和细微的缝隙都仔细检查过了，真不知道它们究竟是从哪儿进来的。
- 以前住在这房子里的是中国人。他是附近大学的交换生，住了两年就回国了。他把这个房子当成了垃圾场。
- 我们互相安慰，努力不让不祥的征兆污染我们的未来。
- 在我脚下神秘荡漾的春之气息。我顿时激动地感叹：“啊，原来看不见的东西也有影子。”清扫结束，我开始洗澡。啊，热水的感觉。还有愉快的担心，我会不会因快乐而中毒呢？
- 我讨厌汽车声，却又在全身心地吸收这些声音。每天我都在痛饮城市。这改变了我的表情和语气，改变了内脏的秩序。
- 宁静是透明的膜，像臭氧层保护我们的身体。像水和阳光，对于生命不可或缺。汽车的声音总是撕破宁静。
- 突然间，丈夫脸色灰白，表情僵硬，好像目击了什么残忍的东西。
- 一个触角长长的黑色物体正在天花板上无声无息地爬行。像蜈蚣一样有很多只脚的蚰蜒，俗称“钱串子”。
- 感觉就像原以为快到终点的马拉松又无限加长了。尽管心里也期待怀孕，却还是忍不住失望。丈夫温柔地笑着说，要多赚钱才行啊。
- 有时我站在窗前，凝视着建筑物张开的嘴巴里的黑暗。
- 那是陈旧的建筑材料和垃圾堆在烈日下腐烂的味道，还掺杂着长期生活在那里的人们的体味。我感觉那是贫穷的味道。
- 数百片树叶在宣告雨季到来的初夏风中扑簌簌地摇曳。
- 面对渐渐坍塌的外部世界，面对不断飞来的污染物，这是保卫我们家的仪式。
- 反正我们只能忍受，因为所有人都是这样，所有人都在坚强地支撑。
- 孩子坚持不懈地向我发出信号，提醒他的存在。这种感觉太生动了，我时而喜悦，时而忧郁。我不可避免地在崇高感和卑微感之间陷入了混乱。
- 我在震耳欲聋的声音中醒来，感觉有人一大早就冲着我的耳朵使用搅拌机。
- 大树倒下了，犹如战争中随意扔在路边的尸体。
- 当然，恋爱时的紧张和激情减少了，不过彼此的身体如水乳交融般的舒服感觉也不错。我们像寻找枕边水似的相互摸索，随即纠缠在一起。不是刺激地冲浪，而是在深水里游泳，平平淡淡而又模模糊糊。我们就这样贪恋和依赖着彼此的身体。
- “深更半夜的又说虫子的事，丈夫该多讨厌啊！本来他就有点儿疏远我了。”
- 这里不乏我的自卑感，感觉自己怀孕之后性魅力有所下降。
- 茫然的烦躁和怨恨从心头升起，我恨恨地想，这个时候如果发生让他终生后悔和内疚的小事故就好了。我的想法感性而幼稚。
- 这是我为了得到什么而付出的最廉价的时间。我在抽屉里翻找手电筒。不知道哪儿来的勇气和莽撞。罪恶、自怜、傲气、孤独、徒劳的希望、自负、贪恋等在心里激荡，我恍恍惚惚地走下蔷薇公寓长长的楼梯。
- 坚硬而粗糙的皮肤、像求助的手一样长长伸展的枝干、像鱼一样集体死亡的叶子……是大树。
- 虫子的移动从大树开始。大树像切除子宫的女人，慷慨地敞开双腿
- 我用力握住混凝土碎片。远处，蔷薇公寓、旅馆、教堂、大楼一如既往地平静，而我不知道分娩能否成功。
水中的歌利亚
- 一千片叶子有一千个方向。一千个方向有着相同的意志。生存，以树的名义繁殖，以树的名义死去。
- 夏天让我们想起自己散发着什么样的气味。地上有呼吸的物种和没有生命的物种，所有的体味掀起水雾，犹如幽灵般醒来。暴雨中，事物变得模糊。越是这样，越焕发出奇异的生机。
- 老百姓家的大门上相继出现了类似于大卫之星的✕。然而不同于《圣经》里的故事，那不是拯救我们的标识。我们都知道。
- 人人都想住公寓。至于建筑是否美丽以及建筑物的历史，这些都无关紧要。重要的是公寓具备的上升形象、功能和潮流。
- 透明的袋子熠熠发光，像梦想孵化的外星蛋，又像贴在动物内脏上的水泡或肿瘤。父亲不在的房间里堆满了水袋子，里面偶尔会静静地冒出气泡。
- 世界充塞着雨声。每滴雨点都有着适合自己性情的缓急和节奏。听得久了，也感觉像是噪音。大自然就在身边流淌、蜿蜒、蔓延、漫溢，像野兽般号叫。声音单调而压抑。大自然毫不犹豫，没有怀疑，也从不反省。犹如不能追究任何责任的庞大的禁治产者。
- 那是人类从地上取得的东西和排泄到地下的东西交汇的地方；动物的尸体和人的尸体，甚至连沉睡的亡者的魂魄也摇摆着混杂的地方。这样的地方，谁都不想陷入，也不想进来。
- 日复一日，从早到晚，每一天都没有变化。孤立在一个地方太久，对日期的感觉似乎也变得迟钝了。不论白天黑夜，世界都是黑暗。我不记得上次看见太阳是什么时候了。
- 我们还处于丧期，这使得我们的种种欲望都遭到了抑制。尽管这样，我还是吃了，而且非常认真、无声无息地吃。有时抓起一把生米大嚼，有时一口气吃光一盘变酸的泡菜，有时舀起白糖塞进嘴里。
- 偶尔，我会想象我们一家人因为缺少阳光照射而患佝偻病死去的情景：手脚像藤蔓植物一样伸长，沿着壁面无限攀缘；母亲的茎和我的叶子把整个房子覆盖成绿色
- 大自然极不自然地呼唤自然，似乎让人们不要试图预测。不要预告，不要准备，也不要解释，老老实实地趴下。
- 人类从未战胜自然，也从未向大自然屈服。
- 母亲在挣扎，似乎想放出身体里的水。
- 吞没村庄的黄泥水汹涌着流走，漂浮着现代社会美丽而致命的垃圾。
- 母亲依然盖着麻布做成的夏被。我久久地注视着绣在粉红色被子上的花纹。奇怪的是，我一点儿也不悲伤，只是有点儿害怕。我为自己竟然害怕母亲而产生了罪恶感。直到这时，我的眼泪才掉落在脚下。感觉浑身的力气都消失了。咚——我扔掉锤子，坐在地上，卷起T恤蒙在脸上，哭了起来。
- 相关人员把握着真相的手藏到背后，伸出另一只手，尴尬地寻求握手。
- 突然，我想起贴在冰箱上的中国饭店的优惠券。再收集一张贴画，就能免费吃到一份糖醋肉了，好可惜。
- 看不到底的饥饿逐渐扩大地盘，撕咬我的身体。
- 母亲像广告气球似的沿着水波流向远方。我感觉一张缠满绿色胶带的脸久久地注视着我。大树似乎让我不用担心，化作多臂的神灵，用树根托起母亲，消失在尽头。
- 我犹如宇宙的孤儿，独自被抛弃在黑暗之中。感觉自己不是漂浮在沉没的村庄之上，而是在太平洋中央。
- 天空对少年的不幸置若罔闻，依然以盲文和地面笔谈，笃笃笃——斯文而悠闲。
- 茫然地躺了很久，一直在思考死亡的问题。我能在这里坚持多久？咽气的时候会是什么感觉？死后我的身体会变成什么样子？被水浸泡过的面孔，人们会认出我吗？在此之前会不会被人发现？千头万绪在脑海里翻滚。
- 夏日的水波凉爽而深邃，柔软而绵烂，迷茫而舒适。感觉像是来到了陌生而又熟悉的地方。世界上所有的噪音都被阻断，这一刻如同短暂的永恒。
那里是夜，这里有歌
- 冬夜。月朗星稀的夜，清爽的首尔之夜。风犹豫不决，像担心自己的身体会发出臭味的老人，不由自主地变得软烂，不由自主地发出春天的腥味。距立春还有半个月，城市却像患了感冒，为了应付换季而出现了隐隐的低烧。
- 冷飕飕的夜晚，似乎只想让知道的人知道，从“立春”标牌上面落下的粒子悄悄混入风中。
- 他担心自己会被别人当成弱者，或者显得过于猥亵。因此，他养成一个习惯，和别人握手之前总是下意识地在裤子上擦擦手。
- 在哪儿，“哪儿”永远都很重要。知道这个答案，才能停下或出发。
- 哥哥的困惑，嫂子的轻蔑，侄子的鄙视，其他兄弟姐妹们的冷笑，背对阳光看热闹的人们的夺目的蔑视。
- 不知纯真为何物的纯真，不知青春为何物的青春。
- 她们的声音里混杂着天真和疲劳、隐隐的恐惧和希望。
- 每当吃着美食，“啊”，轻轻惊叹的时候，明华感觉自己埋没多年的人生感觉逐一苏醒了。
- 主导对话的人是明华，平静而温婉，不时流露出像车前草一样翠绿、柔韧的笑容。
- 那天，龙大在咖啡厅里成为全世界最老的男人，注视着一个女人。咖啡厅里的人们齐刷刷低头画掉数字的时候，那个瞬间，只有龙大和明华这对情侣挺直后背，凝视彼此的眼睛。
- 这不是明华想听到的话，也不是龙大想说的话。
- 越是地位卑微的人，越是像气球似的说大话。依赖气球底部浮力的人们轻轻飘浮，看上去很是不安。
- 老歌特有的平淡而悲切的声音充满了出租车，尽管那种痛彻心扉的思念已经随着岁月的流逝而被遗忘。
- 听到那种感人的音乐，真的很美好，很美好。我永远无法知道那首歌是什么，这件事本身也会让我感到美好。
- 他们像激情燃烧的年轻人一样新奇，像年老的流放者一样迫切。抱着吃饭，抱着睡觉，下雨的时候紧紧拥抱，日落时也不分开，家里没有饭了，他们就打电话叫外卖，吃着炸酱面、比萨或猪蹄，继续拥抱。他们相互拥抱着看电视。他们像用棍子打也决不分开的蛇，顽强地相互纠缠。抱累了，两个人静静地脱下衣服，躺着注视过路的行人。
- 龙大参加了葬礼。为了不让别人认出自己，他连丧服都没穿，穿着开出租车时的夹克。龙大在医院附近徘徊了很久，还是没有勇气进去。他在汽车站附近的大排档喝了烧酒。“喝一杯就去，就喝一杯。”结果喝了四瓶。直到大排档打烊了，他才离开。
- 明华死了。即使没有住院费的问题，她也会死，只是走得有点儿早，散发着难闻的气味，瘦骨嶙峋地死了。
- 在生意惨淡的宽敞鸭肉店里，一对年轻男女留到最后，他们在慢慢揣测性爱的可能性。
- 他们的子孙后代也继承了这种阶层差别。龙大的父亲对教育毫无兴趣。他的两个哥哥对教育很狂热，却不具备引导子女“往哪走”的环境和信息。
- 龙大给志勋的印象就是这样。闷热的日子，没有眼力见儿的人伸出来的热乎乎的手。
- 志勋伸手到西服口袋里翻找名片。那是一个不锈钢材质、绘有感性图案的意大利产名片盒。志勋递给叔叔的却是另外一种名片，为了应付意外状况特意准备的。那是换工作之前的名片，写的还是以前的手机号码。
- 。现在孩子数量代表着家庭的经济实力
- 这个欺骗自己的女人，这个利用自己的女人，这个直到最后依然装纯真的女人，这个坏女人，我好想救活她。
- 冬夜，几颗顽强地挂在树枝上的银杏犹如无人理睬的约定，俯视着刚刚经过的出租车，瑟瑟发抖。既不掉落，也不腐烂。
一天的轴
- 电饭锅灯光所在的位置就像空腹到食欲的距离，似近似远，若隐若现。还像每个人都踩在脚下却无法拥抱全部的行星的边缘，那是饥饿的尺寸。
- 隐藏于短促呻吟之中的叹息、怜悯和惊愕却如数传递给了琪玉女士。
- 那是昨天夜里辗转反侧的城市阴沉着脸、伸懒腰时散发的口臭
- 转眼间，城市冷清的街道上出现了很多行驶的汽车，像循环的血液……琪玉女士家的胡同口也传来自行车铃声，弹着黎明的耳垂。
- 候机楼的天花板很高，空气中充满了淡淡的兴奋和疲惫，以及交谈声。
- 复杂而庞大的现代化系统以静态形式祥和运转的时候，那种万无一失带来的奇怪压力、宽慰，抑或美丽，也存在于机场。
- 身体率先察觉，站出来要求的东西，比如农历新年想吃年糕汤，十五想吃野菜，中秋想吃松糕，生日想喝海带汤，冬至想喝红豆粥。只有这样，肠胃才感觉舒服，身体才接受新的季节。有时因为太过清晰，反而显得过分。不仅要祭祖，还要祭自己。琪玉女士想用食物向自己的身体致敬，又顺利度过一个季节，以后还请多多关照。
- 令人惊讶的是，人们在卫生间里做很多事情，洗漱、拉撒、扔废物、化妆。除了这些最基本的，还有吃东西、哭泣、打架，还有暴力、丑行、安装易爆物等。
- 琪玉女士对劳务公司的情况和机场公司的情况都不清楚。这也是公司希望的。
- 她很吃惊，为什么要在拉屎撒尿的地方拍照？
- 她们的眼神和表情充当了翻译。
- 整齐地卷起用过的卫生巾，或者排便之后冲洗是非常容易的事。可是这么容易的事，人们却不肯做。
- 肩上背着假冒的古驰背包，和琪玉女士的一模一样。琪玉女士大吃一惊，最韩国的果然最世界！
- 就像穿着低腰裤子坐下去的时候露出的尾椎骨，像腰部的肉。很奇怪，这些东西终究会暴露。
- 这里的大部分员工都戴着美好的“面具”，一切都那么干净，宽敞明亮。她不想在这样的地方被人视为污点
- “为什么人们这么轻易地丢弃东西？”
- 没有个性地聚集在导游的旗帜之下，适度受骗，买回劣质的纪念品，哪怕挨宰也没关系，也就是这样的旅行。
- 怎么会如此容易？一个和睦的家庭，怎么如此轻易地被摧毁了？她想不通。
- 机场里说得最多的单词就是“出发”和“到达”。此时此刻，琪玉女士的表情就像站在几千个标示牌下面，不知何去何从的孤儿。
- 不知道是幸运还是不幸，有时人们并不知道琪玉女士在那里，或者即使看到了，也视她为不存在。这就像很多人把烟灰缸和烟灰缸清理工、电梯和电梯清洁工视为一体。
- 安检入口附近不时传来“沙扬娜拉”“陶金思”“Good-bye”“慢走”“再见”“我会给你打电话的”“我会给你写信的”“回去吧”“别哭了”之类的声音。明天是中秋节。
角质层
- 构成世界的物质出人意料地容易腐烂。
- 鞋跟拉动全身的新鲜感很是刺激，尤其是当我想到不适也是特权的时候，就更加兴奋。
- 消费让我感觉到自己正在参与大城市旺盛的生产活动。我也从属于这种新陈代谢的感觉，也就是在我支付账单的时候，我可以得到某种暗示，我可以更好地进行生产活动。
- 每次老板娘都能立刻看出我是新手，盘算着怎样对付我。时而轻蔑，时而鼓励，促使我完成了登记和消费。“我花的是自己的钱，为什么要受这种折磨？”郁闷之中，我还是出于自尊而打开钱包。这是常有的事。
- 。护理加美甲，合起来是一万五千元，超出预算，这让我有点儿郁闷，感觉自己又输了。
- 这么小的身体部位，竟然需要投入如此大量的时间和精力，我很吃惊。更让我感觉新奇的是，那么多人心甘情愿，自然而然地享受这种从容和权利。
- 然而我的脑海里还是浮现出一群女人，像站在河边的小鹿一样虔诚地互相舔舐对方的鹿角，以及从指尖无限延伸的十个美丽的长角。
- 对于为了赚大学学费而经常休学的朋友来说，旅行依然是仅有的快乐和奢侈。相反，我的性格则是提起旅行就嫌麻烦。与其出门游玩，我更喜欢在家休息。我需要的不是旅游的感觉，而是定居感。
- 或许是因为她早就明白羞涩是社会生活的敌人吧。
- 淡淡的困意袭来，某个瞬间，我忽然心生冲动：“我想做护理，我想做保养，我希望有人永远像现在这样照顾我。”有人长时间耐心地摆弄我，装饰我，爱惜我，我感觉自己似乎变小了许多，好像蜷缩起来，睡在这个安乐的世界里。
- 不仅皮鞋、提包、项链，身体也可以成为饰物，这个事实令我新奇。或许身体才是最昂贵的饰物。
- 我做了精心打扮，然而妆已经脱落，腋窝也出汗了。
- 我又想，朋友过得好是好事，幸好不是好得过分。
- 和所有的婚礼一样，很快就结束了。和所有的婚礼一样，只留下失落心情。其实婚礼结束的瞬间最暧昧。
- 女人的消费水平和购买力通过指甲和提包判断，男人则通过镜框和手表。听到中年妇女的称赞，至少在这个瞬间，我看起来不像是因为没钱而犹豫不决。我放心了。
- 一杯咖啡几千元，学生时代想都不敢想，但是某个阳光炽热的夏日，我鼓起勇气走进咖啡厅，平生第一次喝了咖啡。当时我很感慨，世上竟然有如此美味的饮料！
- 如果有人让我形容不同于糖稀和蜂蜜的红豆沙是什么味道，我觉得是首尔的甜蜜，大都市的秋波。
- 咖啡因如同蒲公英种子弥漫全身，碰触着我的每个细胞。
- 婚礼上，我是那样渴望有人发现，然而很奇怪，面对着朋友我又很想隐瞒。朋友不可能责怪我，而且美甲也不算多么奢侈的事，可是我不敢说出来。
- 在都市之外的安静之中，山下大都市的风景陌生得就像从异国飞来的明信片。
- 看到她严肃的表情，我突然感到不安。她需要钱吗？什么方式、借多少，才不伤感情？短暂的瞬间，我想了好多。
- 我们面面相觑。箱子里的花束已经严重破损，花瓣也伤痕累累，散落得到处都是。
- 我们就这样在旅行箱旁坐了很久，感觉我们不像是出门或者即将出门，倒像是被驱逐到远方的人。好像从很久很久以前，我们就拖着如此庞大的旅行箱走来走去。
尼克塔酒店
- 就在前不久，她们还泡在阴暗的酒吧里，一根接一根地抽烟，虚张声势地开着玩笑，感觉春天的世界稍显散漫。可是某一天睁开眼睛，却发现自己变成了平庸之辈。一事无成，而且怀揣着今后也可能永远没有起色的焦虑。
- 她们之间拒绝过度的亲密和关心。
- 促使人生前进的不是忧愁，而是胆魄。克服恐惧最好的方式就是蔑视恐惧。
- “不去济州岛，去东南亚怎么样？”“怎么突然要去东南亚？”“听说同样的价钱在韩国只能玩五天，在那儿可以花半个月。”
- 成熟又天真，个人主义却又爱交际，这就是多彬。她知道自己的顶点在比她们两个更远的地方，所以三个人无法构成漂亮的正三角形。
- 机场里舒适的空气碰到肌肤，人对货币的感觉就变得迟钝，胆量也大了。
- 刚刚拿到旅行箱，恩智就说：“哎呀，脸都要裂了。”说着从箱子里拿出喷雾，往脸上喷，也往瑞允脸上唰唰喷了几下。瑞允闭上双眼，像和异性接吻，然后点了点头，“大多数女人之间的友情就是这样子。”
- 如果单独和外国人在一起，她会千方百计试着说话。可是一想到有韩国人在身边“评价”自己的英语，她就张不开嘴巴了。这为两个人日后的不和埋下了祸根。
- 瑞允失魂落魄，低头打量着像生活必需品一样夹在恩智衣服中间的电子产品。见过带MP3或CD旅行的人，连音箱都带的人还是第一次见到。
- 优质音箱传出的声音不是音乐，而是建筑。甚至不是普通建筑，而是大教堂。
- 无论好坏，自己被人客观评价，总是有趣的事。
- “我们到了泰国，一有空就说外语。在这里，我们的母语成了外语，真好。以前在韩国，感觉是‘说’韩国语，或者韩国语‘存在’，而来到外国，却是‘随身携带韩国语’的感觉。”
- “泰国的神和他们的信徒一样，都很苗条。卖尼龙内裤的露天商贩、骑三轮车的青年、给外国人服务的女按摩师、穿着可爱大短裤的男中学生——都是神之子。”
- 恩智看出瑞允是个多愁善感的人，一旦内心发生变化，必须和别人分享。分享对象正是自己，这让她很高兴。
- 矛盾从小事开始。虽然都是些看起来什么都不算的小事，然而堆积起来，逐渐形成了厚厚的壁垒。
- 英俊外国人打招呼的时候，她只能以东方女人特有的消极表情轻轻微笑，这样的处境令她无比懊恼。
- 她们的关系变得冷漠，根本原因在于性格和视角的差异。
- 不过她们都知道，彼此之间的气氛发生了变化。也就是说出来显得小气、藏着掖着又会憋闷的某种东西。
- “痛苦不是因为不幸……而是因为等待幸福的过程太乏味。”
- 热乎乎的泪水流下瑞允的双颊。不是因为想起生前捡废纸养活自己的祖母，也不是因为祖母没能认出自己。瑞允哭得那么伤心，是因为祖母去世之后仍然在捡纸箱。
- 淡蓝色的天空深沉悠远，心情变得沉静而从容。
- “教授那代人把贫穷当成美德，到了我们这一代，却成了秘密和羞耻。”
- 一分钟像十分钟，十分钟漫长得像永恒。
- 她们的脚步将去往何处，又将停在哪里，还无法预测。
三十岁
- 不过住在里面的很多女人即便不期待变优秀，也在为达到普通标准而不遗余力。她们不知道什么样算是普通，只是想在被人们如此命名的地方努力，哪怕在边缘镀镀金也好。
- 这期间，姐姐也度过了无法用几行文字概括的岁月吧？就像风带走了季节，岁月也从姐姐那里夺走了许多东西吧？轻而易举错过，无法单纯称其为“机会支出”，直到现在依然痛彻心扉的东西；说出来也只能独自承受的秘密和心事。
- 感觉青春就这样过去了，这让我感到慌张。这些年我发生了哪些变化？好像只是变得大手大脚，对人不再信任，眼光变高，成了俗人。这让我颇为不安。二十多岁的时候，不管我做什么，都感觉只是个过程。现在呢，似乎一切都是结果，让人很焦虑。
- 我觉得只要会说外语，就像随身带着刀，走到哪儿都放心。即使遇到糟糕的状况，我也可以像驱鬼似的挥舞手中的刀，大喊“走开，我随时都可能离开”。
- “你长大后会成为我……仅仅是成为我。”
- 家庭不幸的磁场过于强烈，弄不好会把我也吸进去。我想到的不是帮助父母，而是逃跑。
- 那时带给我安慰的是触手可及的某人的体温，欲望和享乐还在其次。也许人活着并不需要太多的温度。这样，这么多就足够了。
- 听到“梦想”这个词，我心底的某个角落微微颤抖，像是隐隐作痛，又像是愉悦，心跳也随之加速。随后我就明白了，其实早在很久以前，我就迫切地渴望听到这句话。也就是“教科书上的话”。正确而美好，谁也不相信。因为太正确，听起来有点儿宗教色彩，是吧？可是姐姐，除了“只要努力，谁都可以实现梦想”，当今世界还有哪句话能够成为让人愿意相信的教理？
- 很多人相信的事情，我也想跟着相信。
- 自古以来都被看作社会知识分子的“大学生”。如果说有什么差别，那就是过去大学生从事学生运动，现在却从事传销，仅此而已。
- 我被单纯的逻辑迷惑，或许是因为我试图不去看处于金字塔最底层的人，或者从未想过自己也会成为这样的人，或许认为只要不是我就行。
- 从那时起，我就变成了机器，口若悬河地说出已经深入骨髓的台词。明明知道不能这样，可我就像被操作按钮控制的自动售货机。
- 我是来自农村的复读生，因为父母为自己牺牲太多而怀有深深的罪恶感。只想快点儿考入名牌大学，早日为他们减轻负担。
- 舍不得吃饭的时间，而且吃饱了会犯困，所以我尽可能地少吃。
- 当时，我目不转睛盯着的是十年之前，某人在面包店积分卡上清楚写下的我的名字。看着我的名字像墓碑一样写在方框里，从远方快递过来，我忍不住要流泪了。
- 怀揣梦想进入大学的时候，我还以为自己能做些有创意、对社会有益的事呢。姐姐你也看到了，现在的我就是这个样子。如果谁问我是否努力地生活过，我可以回答，是的。我不知道自己怎么会沦落到这个地步。
韩国文学丛书书目
- 不知道什么离我而去。你也看见了吗？举起手，指向天空，它早巳经消失不见。不知道离我而去的是什么，我想为它取名字。连缀起几个长长的句子，那是谁也喊不出的名字。即使全部念完也无从知晓，只能让你试着再念一遍。我希望这是小说的借口。——金爱烂
作品简介
- 书中形形色色的人物大多面临绝境，赤裸裸地暴露在现实之中，却试图寻找渺茫的希望。