大梦无疆:勇气、想象和现代以色列的建立
推荐序
- 有的人因为看见才相信,有的人因为相信而看见。以色列就是后者。
- 我希望每一个心怀梦想的人,都可以看一看这本书,或者亲自去一次以色列。
美国版荐语
- 我们可以战胜我们的创伤、憎恨和恐惧,抓紧当下,把握明日的成功。
- 他坚持不懈地呼吁和平,他是一个永恒的乐观主义者,一生都在追求希望和可能性。
- 成功的真正秘诀在于,无论事情有多艰难,都要抱着感恩与宽恕去面对挑战。
前言
- “数一数你拥有的梦想的数目,并把它和你所取得的成就相比。如果梦想多过成就,那么你仍然年轻。”
第一章 从政的召唤
- 尽管如此严寒和与世隔绝,小村庄里却有种温情和魔力,弥漫着一种和善和归属感。我们在彼此身上找到了归属。
- 对我而言,它已远不止是一个水果,而是我希望和抱负的象征。
- 我们拥有一种集体的回归渴望以及随之而来的强大紧迫感。有时,这会让我感觉似乎自己正处于遥远的过去和迫近的未来之间的炼狱之中。我们距离那个未来越近,就越发不能忍受延迟的感觉。
- 父母抚养我时没有设定太多的边界和限制,从不告诉我该做什么,他们总是相信我的好奇心最终会指引我踏上正确的道路。
- 即使是到了九十三岁,我仍是个好奇的男孩,沉迷于各种难题,热忱地编织梦想,不屈服于其他人的质疑。
- 犹太复国主义是我们公民生活的中心,那犹太教则是我们道德生活的主心骨
- 他的歌声会把我带到灵魂深处,而我会躲藏在他的祈祷披肩之下——那也是如此严肃的一天中唯一让我感觉安全的地方。从我躲藏之处的一片黑暗中,我请求上帝宽恕那些犯罪者、饶恕每个人,因为这些人自己已经播下了软弱的种子。
- 我逐渐相信,我的责任就是通过遵循上帝的戒律来服务上帝,不能容忍任何例外。
- 母亲对此很不喜欢,但对于弟弟和我,每一次颠簸都是一次快乐——它提醒着我们:伟大的冒险已经展开。
- “答应我你会永远做个犹太人。”
- 每当领唱唱起悔罪祈祷曲,我仍能听见祖父的声音。每当我面临艰难抉择,我仍会感觉到他的精神与我同在。
- 在常年灰白色调的维施尼瓦,我认识的每个犹太人都苍白得不可思议。置身于这些被阳光晒得黝黑、因耕种土地辛苦劳作而被雕琢得棱角分明的男人中,我仿佛置身于一群英雄之中。我只想加入他们,成为他们中的一员。
- 我们跳上船,用积攒了两年的爱向父亲问候。
- 过去,我带着强烈的热情和兴趣爱着书;如今,我在海边的公园或是沙滩的无花果树下读书。
- 二〇〇七年七月十五日,我宣誓就任以色列第九任总统。那年我八十三岁。
- 为什么我要工作?”我问道,“我猜我从未想过其他的选择。
- 被称为基布兹的第一个犹太人定居地叫做德加尼亚(Degania),它是在一九一〇年由一群逃离欧洲的年轻拓荒者在约旦河谷建立的。
- 基布兹承担了最基本的职能:管理定居点和移民问题以及组织我们的防卫
- 本舍门青年村对不同的人意味着不同的东西。它由德国医生、教育家齐飞格·莱曼(Siegfried Lehmann)博士于一九二七年建立。
- 他们学习基布兹生活所代表的价值观:如何平等地一起工作,如何随着时间的推移建造并维持一个社区。它是把孩子变为领袖的地方。
- 在特拉维夫,我是个局外人。在本舍门,我是受人欢迎的。
- 就在这块恶劣的土地上,我们将重建犹太国家——驯服这块土地、确保它可以养活数百万人的责任就落在了我们的身上。
- 索尼娅允许我放飞梦想,但也让我脚踏实地。在我追逐自己最狂野的梦想时,她信任我、支持我,但她从来不让我太过激进。她是我的指南针,也是我的良知,二者的合体。
- 这是因为本舍门。这是一个我们白天看书学习、晚上持枪御敌的地方。一个我们可以听从内心召唤、追逐自己目标的地方;是我们的灵魂伴侣可以等我们一起散步的地方。
- 本舍门是好几个政治青年运动的发源地,在这些组织中,学生们会就犹太人的未来、成立犹太国家的必要性以及创建犹太国家所需的策略进行辩论。
- 有的人曲解了马克思学说,其执政风格也并非社会主义理想。我相信,我们需要一个独特的体系,而非复制苏联的体系或是任何其他体系,我们的体制应该能反映出建立在犹太人道德准则之上的国民精神。就像赫茨尔曾经说的那样,“的确,我们渴求拥有我们的那片古老土地,但在那土地上,我们期盼的是犹太精神能绽放出新的花朵”。
- 当我越来越成为屋子里的主导声音的时候,我越发意识到我有多喜欢这样;还有,站在人群面前用话语而非其他来改变人们的思想和信仰甚至是历史,是多么有影响力。即使还是一个懵懂少年,我就为自己拥有独特而浑厚的男中音感到幸运,因为它令我的话语自带权威的光环,甚至在我还没有任何权威之前。
- 我拥有一个别人看来强大的技能——劝说别人的能力
- 家,而是完成我们的历史使命——变成一个照亮各国的“光明之国”——一个全人类的榜样。他有关未来国家的梦想——安全、牢固、民主和社会主义——也
- 就像古里安一样,我认为,最大的道德考量是犹太民族的生存,而非容纳这一民族的国家大小。
- 我和羊必须找到一门共同的语言、形成一种共识。我必须了解它们的恐惧,就像这些恐惧是我自身的一样,只有这样我才会理解它们不会跟我去哪些地方——或是至少知道,什么时候我更加审慎地赶羊。在说明我的意图时,我必须既要体谅它们又要坚持己见——成为一个甚至在它们不情愿的情况下,仅仅出于信任,它们也愿意追随的人物。
- 而我们居住在这儿的人却更愿意用阿鲁莫特基布兹给予我们的东西来衡量它。
- 艰苦对于我们而言并非麻烦,而是我们在这里的原因。
- 本-古里安知道,年轻一代代表了未来,而且他一定感觉到年轻人更有可能被他们的同辈说服。
- 很快我就发现,唯一有助于解决问题的方式就是改变秘书处人员的组成。
- 与其日复一日地在那里被人猛拍,我干脆不再去特拉维夫的总部,而将我的工作重心放在了田间地头。
- “我们必须帮助英国军队,就像没有‘白皮书’一样;我们必须反抗‘白皮书’,就像战争没有发生一样。”
- 倾听不仅仅是成为好领袖的关键因素,它就是那把钥匙,开启因激烈争执和无奈放弃而被砰然关闭的大门的一把钥匙。
第二章 独立、联盟以及为安全而战
- 我仿佛听见祖父的话语回响在我的脑海中,“永远做个犹太人”。身为犹太人对我意味着许多事情,但首先和最重要的,意味着拥有道德勇气代表犹太人去做任何需要做的事情。
- 和平是一个目的——一个值得追求的目的,而战争却只是一个功能——除非情非得已,没有一个理性的人会喜欢战争。
- 唯一保护我们自己的方法是突破武器禁运——以不合法的方式购得武器,然后秘密地运回国。
- 为了使最好的装备及时送达,你既需要随遇而安,又不能放弃自己的主张,对于这看似矛盾的两者如何很好地结合,我也变得游刃有余。
- 我们收到的武器还有一层震撼的象征意义:大多数的武器是在被德国人占领的捷克领土上,由纳粹建造的工厂里制造出来的。这些同样的武器曾一度被用来攻击我们,但现在却被用来保卫我们
- 三十三个国家赞成通过这一决议,十三票反对,十票弃权。”
- “我们在此宣布,在巴勒斯坦建立的犹太国家将被称为以色列。”
- 正如预料的一样,一旦得以独立,我们立刻面临着来自四面八方的战争。
- 一九四八年五月我们开战时,我们的部队只有不到三万五千人。而到一九四九年战争结束前,超过十万人为犹太复国事业拿起了武器。
- 三个原因,”本-古里安会说,“他不说谎。他不说别人坏话。而且每当他敲我的门,他总有一个新的想法。”
- 在我投身的世界里,全球事务和历史知识至关重要;经济和政治科学的才能是智慧的先决条件。我没有上过大学,我甚至都没有高中文凭。我的天赋到目前为止还是够用的,但我会不可避免地遭遇天花板;就我所知,我已经遇到了。
- 我惊诧于人们之间的互相赞美、肯定他人的能力。我喜欢人们通过细微的善举展现出来的慷慨。
- 这当然成了我早年的一个教训,它教会我认清自己从事的是什么类型的工作、打交道的是什么样的人
- 要想保卫自己,以色列必须能够修理自己的飞机并建造新的飞机。
- 贫困是我们这个新兴国家面临的最核心的问题,一个全国性的紧急状况,迫切需要我们关注。
- 但我还知道,自己是正确的,因为正确,我愿意为此单打独斗,不能因为那些缺乏想象力的人的怀疑而放弃这一重要想法。
- 如果我们让财政吃紧阻碍我们大胆向前,我们永远不可能成就伟业。为了建立一个更强大、更繁华的国家,我们设定的目光必须高于我们暂时的有限条件之上。
- 我刚刚二十九岁,突然地就被任命为国防部副部长。
- 当你弱小的时候,你必须问:什么样的投资可以让你成长?“投资”可以意味着许多事情:时间、金钱,或许还有最重要的——人心。在一生中有许多次我们不敢自信地向前跳跃,唯恐一败涂地。然而,不敢承担风险则有可能成为最大的风险。
- 第一次去法国时,我需要一个翻译与我同行。但很快,我就开始利用这些飞行学习法语、深入地学习,和我们的法国大使练习会话,有时也自言自语练习。很快,我就不再需要翻译。
- 法国政府已经形成了一种模式:会突然垮台并且极有规律地、有时会在意识形态的两个极端失控般地游走。
- 这是一个基于不完美的事实而需做出的复杂选择,而且选择一旦做出影响深远。
- 我想象着本-古里安手里握着一块“残酷的手表”,时间耗尽之前,他必须做出选择,而他做的决定不仅有可能终结一个国家,而且还有犹太人的未来。我们两人一点儿都不羡慕他。
- 在这一过程中,我渐渐明白了领导者面临的重大选择:要么去追求伟大的梦想并承担一切后果,要么为了和人融洽相处而缩小自己的梦想。对我而言,只有一个选择。我不知道该如何成为其他人,因此我选择成为我自己,通过这样,去为一个比我自身更大的事业而努力。
第三章 迪莫纳的传奇和遗产
- 只有科学可以弥补以色列在自然条件方面的缺陷。以色列没有石油,也无法获得足够的淡水;而核能有可能同时解决这两个问题——诸如法国这样的国家,利用核能不仅创造了可靠的能源,还用于淡化海水。
- 我的理论则是它的推论:核的名声就是威慑。而且我相信,威慑是通向和平之路的第一步。
- 我可以诚实而正直地接受失败,但那只有在我确信一点之后:我为成功付出的努力无愧于他对我的信任。
- 他一贯坚持精确,对他而言,完美不是遥不可及的追求,而是最低限度的要求。
- 在之前的工作中,我渐渐明白,除了清晰的远见和战略,真正的领导需要拥有复杂的知识——也就是把握任务的每一方面微小细节的能力。
- 作为公务员,我被禁止公开发言,甚至是围绕那些并非机密的话题也不行。因此,我只好成天听着那些批评者嘲笑我而无法回应。尽管我承认,这对个人而言很苦,但这是对真正领导的要求——而且我愿意遵循。
- 我早就相信,说服一个国家和以色列合作的最好方法不是解释这会如何帮助以色列,而是这些国家将如何受益。
- 如果他是正确的,那意味着一场对抗即将到来,而且我看不出有什么理由需要在此之前做出任何保证。为何不等待结果,在事情发生后再做出同样的保证呢?
- 首先,意愿。第二,相信自己在军事上更先进才可以去这么做。迪莫纳的存在也许会让我们的敌人更想毁灭我们。但是,它所产生的怀疑却夺去了敌人认为可以打败我们的自信。
第四章 恩德培行动和勇敢的价值
- 在对付恐怖主义的过程中,领导者记住这点将是相当明智的:当一把手枪对准你的脑袋时,你不是谈判者,而是人质。
- 每个人都会理解我们,但没有人会尊敬我们。
- 一旦人民对帝国失去信心,伟大的帝国就会衰落。伟大的国家、伟大的公司亦然。
- 如果一个专家说这行不通,那就再找一个专家。
- 不能因为解决方案不可能实现就放弃努力。这是关键的认知层面的突破——也是在我职业生涯最困难的时刻我仍坚持不懈试图在人们身上激发出来的东西。尤其是在压力之下(当然也没有几件事会比恩德培危机更令人深感压力了),我们往往转向内省、对外界封闭自己。
- 而且尽管本-古里安一直教导我独树一帜的优点,我还是相信,如果一个人一直孤立一人,他必须思考是否自己是错误的一方。
- “一个撕裂人心的问题就是我们是否应该以这些无辜、手无寸铁的公民的生命为代价,来拯救这个国家的将来?如果我们屈服,我们就会招来更多类似的行为,”我说道,“世界各国也许会理解我们的方式,但是他们会在心里嘲笑我们。”
- 恩德培行动的所有荣耀就像在暗无天日的时光中完全鼓舞人心的一刻。它向世界传递了一个讯息——以色列勇敢、机智,它拒绝向恐怖分子屈服,它坚守普世价值。
- 并且它也向全世界的犹太人民传递了这样一个信息——我们的民族拥有一个可以庇护他们的国家。
- 约纳坦是位勇敢的指挥官……他用勇气战胜了他的敌人;他用内心的智慧征服了他的朋友;他无惧危险,胜利没有使他自负……他的陨落换回了整个国家高昂的头颅
- 我们的问题是我们信息了了,不得不摸黑工作。可即使当我们获得了所需的信息,仍然存在着巨大的风险。但我说,每个行动都会如此。因此,最后,我们决定抓住机遇,并且在风险中找到了冒险的价值所在。
- 对一些领导者而言,这是最难以理解的事情之一:一个决定即使它最终失败也可以是正确的。
- 历史往往由成功和失败来定义。但追求成功、避免失败并不依赖于我们希望的能力,而是依赖于我们是否能够清晰地思考、明智地选择,以及最终做出符合道德的选择——即使我们面对危险也是如此。
第五章 建设初创国家
- 因为一无所有既是我们最大的挑战,也是我们最大的福祉。缺乏自然资源,我们只能寄希望于自身的创造力
- 我们要更多地依靠我们的头脑,而非肌肉。我们知道,蕴藏在我们自己身上的宝贝要远比我们在地上发现的任何东西都要伟大。
- 我不仅把创新视为解决问题的工具,也将其看成具有自身思考方式的一种活跃因素。
- 我们正在培养知识——这是塑造未来最有力的工具。
- 即使是勇敢和胆大的人也可以成为悲观主义的受害者。
- 回想经济危机的可怕岁月,我不禁这样想,尽管人们倾向于悲观,历史却总是乐观主义的。
- 当时还有一个黑色笑话,说起来还带着某种先兆,说以色列人坐出租车要比坐汽车便宜,因为公共汽车是先付车费,而出租车是乘完了车再付费。
- 在若干年后,以色列高科技行业对投资者的一个最大卖点也正是这点——即使是在这样的危急时刻,它也能按时交付。
- 当我拿到专家的计划书时,我立即意识到,我面临的不仅是经济学的挑战,还有领导力的挑战。经济恢复到稳定状态的唯一道路必定会带来阵痛,虽然它不会平均地分摊,但整个经济层面都会感受得到。我被推到了互为冲突的利益之网的中心地带:工会成员理所当然地担心以色列工人要承担的后果;雇主们则担心,劳工党出身的总理会把经济的负担转嫁到他们头上;我的内阁同事虽然支持削减政府开支,但前提是不要削减他们自身的预算。
- 我从不相信逃避风险是最好的行动计划。
- 我们必须向资本主义,即先接受然后掌握私有市场的方法迈出我们的第一步
- 我们是世界上受教育程度最高的人群之一,其中还有成千上万名具有过人天赋和雄心的工程师
- 很明显,依靠外国政府提供安全援助,我们有可能会受制于外国政治潮流的变化。
- 风险投资公司提供的不仅是资金,他们还会提供一系列的指导:比如如何管理公司、如何扩大公司的规模和提升发展速度以及如何向世界销售产品。
- 创新不是一个可以终结的使命,而是一个永远不会完结的事业。
- 纳米技术不是摧毁性的,而是建设性的——重新排列原子去制造新的物质和新的能量存储及产生方式
- 本-古里安曾经告诉我,政府应该为存在的每件事负责,而我则为每件不存在的事情负责。
- 我们已经拥有什么?我们还缺少些什么?还需要些什么来展开这项工作?
- 多年来,我变成了纳米技术的传道者——一个沉迷于技术的耄耋老人。
- 本-古里安曾经说过,在以色列,“要想成为一个现实主义者,你必须相信奇迹”。
第六章 追求和平
- 和平并非是简单之物,它需要不断努力,但它的复杂性不应掩盖其目的。
- 你们中间谁爱生命,爱慕长寿、得享美福,就要禁止舌头出恶言,嘴唇不说诡诈的话。寻求和睦,一心追赶
- 犹太民族一直以修缮世界(tikkun olam,指改善世界而非仅仅改善自身的壮志)作为指导生活的原则。我们流亡了两千年,没有土地,没有独立,把我们凝聚在一起的不是边境,而是这套通过希伯来文、意第绪语、拉迪诺语——用犹太人散居的每个国家的每种语言——回荡在整个历史的简单价值观。它是我们身份的基础。
- 进行和平谈判就像成为一个飞行员。因为担心他的安全,他的母亲希望他飞得低点、慢点,但飞得低、飞得慢正是飞机从天上掉下来的原因。为了达成和平,飞行员必须飞得高、飞得快;这是避免坠机的唯一方法。
- 然而我们依然锲而不舍,因为领导者必须如此,我们知道没有门会永远关闭,知道通过共同的努力,即使是最厚重的门也会被撬开。
- 我从他人身上看到,最大的成就是认识到手中的任务远比职位来得重要。
- 人们并不会同朋友讲和,我们必须有勇气和我们的敌人一起追求和平。
- 我认为,谈判的目标应该是定义一套相互认可的原则、双方向对方做出一套承诺。在我们可以达成一致的问题上,我们应设立执行的时间表;而在那些未决的问题上,我们应设立进一步谈判的时间表。
- 在以色列,要想成为一个现实主义者,你必须相信奇迹。
- 尽管我们有很大的不同、尽管我们有着悲惨的过去,我们相信一个更好、更安全、更和平的未来不仅是可能的,也是必不可少的。
- 除非我们为了未来一起克服过去的恐惧,并吸取历史教训,否则我们追寻的未来不会实现。
- 如果昨天的敌人是一支从外部带来威胁的军队,那么今天的暴力来源主要是来自内部的威胁:贫穷滋生绝望。”
- 如果你们是两个人,你们不止两个人。如果你是一个人,那么你还不足一个人。
- 我相信和平的必然性是因为我理解和平的必要性。必要性也许是所有理念中最有力的一个。它驱使拓荒者们在这块土地上安置下来,也是它驱使他们创造性地思考——将盐碱地变为富饶的土地,将一块未经耕种的沙漠变为可以长出果实的社区。
- 民主不仅仅指每个公民有平等的权利,也指每个公民有不同的权利。
- 国家已再也不能把世界分为朋友和敌人。现在,我们的敌人是世界性的:贫穷和饥荒,极端主义和恐怖。它们不分国界,威胁到所有的国家。
- 国家已再也不能把世界分为朋友和敌人。现在,我们的敌人是世界性的:贫穷和饥荒,极端主义和恐怖。它们不分国界,威胁到所有的国家。因此,我们必须即刻行动,建立和平的纽带、拆毁在痛苦和敌意中建起的围墙,只有这样,我们才能共同面对这些挑战,并且抓住新时代的机遇。
- 和平谈判永远不会在快乐的结局中开始,而会是在模糊和复杂的境地中启航,沾满痛苦和暴力的回忆
跋
- 进步并不总是稳步发生的。它常常是不均衡的,穿插着悲剧性的倒退。
- 容忍度的下降,民族主义的冒进,人们身处一个高度繁荣的世界,却没有广泛地分享这种繁荣,在国家的不同地区和不同国家之间我们看到不断加剧的不平等。
- 今天,土地作为主要民生来源的重要性已经下降,取而代之的是科学。不像领土,科学是没有国境或是国旗的。人们无法通过坦克征服科学或是用战斗机捍卫科学。科学是没有疆界的。一个国家可以增加自身的科学成就而无需从他人身上掠夺任何东西。实际上,一个国家的重大科学成就可以提升所有国家的命运。有史以来第一次,我们能够不以任何人失败为代价而取胜。
- 在科学的时代,国家和领导者的传统力量不断下降。创新者,而非政治家正在推动全球经济并且发挥最大的影响。
- 尽管暴君有力量杀死成千上万个人,但他们却无力扼杀一个理念。
- 我学到了我们应该按照未来的愿景设置今日的议程;学到了凭着信念人们可以跨越障碍;学到了最负责任的行为就是为了明天的机遇而甘愿在今天冒险;学会了就像出生需要经历分娩的阵痛,成功也需要经历失败的痛苦。
- “您认为在您的作品中,哪一幅是最漂亮的呢?”这人问画家。 画家抬头看了看这人,然后转向房间一角的画架上一幅巨大的空白帆布。 “这幅我明天要作的画。”他回答道。 我的回答也是如此。