十二个明天

刘慈欣

推荐序 人类未来的无限可能

• 一部好的科幻作品，可以促使人们进行更加深刻的思考。
• 其中的哲学道理如“降维攻击”和“黑暗森林法则”对制定公司三到五年的战略非常有启发意义。
• 所以，也可以说，虽然我们常常假设科幻小说关乎未来，但它实际上关乎现在。其中伟大的想象力与好奇心，能够激发我们去做别人没有做过的事情，把疯狂的想法变成现实；激发我们用不惧失败的勇气去质疑、去校正自己的行为；激发我们站在更大的格局上去思考肩负的责任与人类的未来。

前言 欢迎来到“十二个明天”

• 科幻作品会让我们更加深入地思考，是什么让当下与过往的时代变得不同，我们会走向一个什么样的未来，以及在此变化中我们会受到何种影响。科幻作品通过对科学及其具体进展的想象，以游戏的方式来推测后果，其场景设定熟悉到足以使我们产生联想，但又陌生到足以令人不安。
• 我很讨厌那种又白（人）又直（恐同），典型的以美国为中心和性格木讷的男主角。如果你喜欢AI哈尔多过飞船船长戴夫·鲍曼（《2001太空漫游》中的角色），喜欢莱娅公主多过卢克·天行者（《星球大战》中的角色），喜欢复制人瑞秋多过杀手戴克（《银翼杀手》中的角色），喜欢飞船船长墨菲斯多过黑客尼奥（《黑客帝国》中的角色），请跟我一起举手。
• 我喜欢的科幻小说除了要有追求进步的主角和大创意，还要充满希望。每个社会都需要自己的卡珊德拉（希腊、罗马神话中的人物，具有预言能力），但悲观主义者不会发明疫苗或者制造登月火箭。
• 讲故事是我们联结、告知和说服的最好方式。

1 黄金原野

• 麦克看看身边太空服中的爱丽丝，觉得她也像一个太阳，是她的存在使这距地球45亿公里的冷寂太空有了意义，也使他自己的生命有了意义。
• 网络拥堵，请切换为2D显示，或稍后再试。
• 他看到的是4个多小时之前的爱丽丝，这是电波从45亿公里远的太空传回地球所需的时间。
• “19年了，”麦克看着屏幕上的爱丽丝说，“我从一个18岁的男孩变成37岁的男人，你还是那么年轻。”
• ‘冬神’将是懒惰和消沉者的福音，他们会用这种最方便的方式逃避现实，逃避责任，在未来不同的时间醒来看看，选一个最舒服的时代生活。这不是‘冬神’的目的。
• 但就在米勒去世的当天，“以太”号火箭突然发射升空，在其运载的“黄金原野”号飞船中有一名宇航员，是米勒20岁的女儿爱丽丝。
• 但冷酷的牛顿定律已经给它打上了死亡的魔咒。
• 麦克清楚地记得，那天离开网络后，他来到大学宿舍的阳台上，长久地仰望着星空，星海仿佛因爱丽丝的存在而有了生命。
• “黄金原野”号受到了全世界的关注，在人类历史上，第一次有一个人从地球大家庭中走失了，那个在太空中渐行渐远的天使般的姑娘牵动着每个人的心，对她的关切渐渐成了人们生活的一部分，“爱丽丝时代”开始了。
• 爱丽丝苏醒的日子几乎是一个世界性的节日，每到这一天，所有的人都期待着她从沉睡中睁开美丽的双眼，从太空中给世界一个微笑。
• 宣布启动“阿波罗II”计划，建造高速太空飞船，对“黄金原野”号实施救援。这将是美国有史以来投入最大的太空计划。
• 这一天，因“爱丽丝的梦”而被历史记载。
• 显示一行字：小心！内存里生活着100亿人！！
• 已经交往一年多的女朋友：“你在这里投入得太深了，我在你心里的位置都被她占去了。”
• 政治家们确实想错了，社会的反应与他们的预测正相反，艾伦讲完这番话后，因失望引发的激愤像野火一般蔓延开来。
• 麦克摘下头盔，走出公寓来到街上，这是他半年来第一次走出家门，之前只通过网络VR与世界相连。
• “新一届政府将放弃‘阿波罗II’救援工程，重启‘猎户座’计划。”
• 这让他陷入越来越难以摆脱的恐惧和焦虑中。在爱丽丝间隔越来越长的苏醒日，麦克开始害怕见到她，
• 麦克关注着“猎户座”计划的进展，与全世界一起在希望的山峰和绝望的深谷间跌宕起伏。
• 与全世界一起在希望的山峰和绝望的深谷间跌宕起伏。
• 当他离开网络时，他感到自己生命的一部分已经永远留在了“黄金原野”号上，对自己以后的人生感到一片茫然。
• ：核聚变发动机的研究有了重大突破
• 毕竟可控核聚变是一个持续了一个世纪的难题
• 2062年3月5日，在“黄金原野”号飞船发射后的第19年，“猎户座”飞船从地球轨道启航，开始了救援远航。在核聚变发动机强劲的加速下，“猎户座”飞船以相当于“黄金原野”号80倍的速度航行，仅用3个月就走完了爱丽丝19年的航程。
• “我不知道现在是什么时间，但请注意，在2043年12月15日5点至现在的时段里，‘黄金原野’号发出的所有信息均为智能模拟。从现在开始，飞船将发送真实的状态信息。”
• 飞船背景的星空在他眼中骤然变色，群星仿佛变成了一只寒冷的巨手攥紧了他的心脏。
• “有一个传说：在一个大饥荒的年代，一位老人在弥留之际把他的几个孩子叫到病榻前，告诉了他们一个自己保守终生的秘密：在村子后面的一片荒地里埋着大量的黄金。老人死后，他的孩子们就在那片荒地上疯狂地挖掘，最后发现黄金并不存在，但他们的挖掘把那片荒地开垦为良田，正是这片田地使孩子们在饥荒中生存下来。
• 他听到近旁一个孩子低声问：“她会飞到那些星星中间吗？”“亲爱的，她已经在星星中间了。”孩子的母亲说。“那里很远吧？”“会越来越近的。”

2 不一样的海

• 一道道粉蜡笔似的彩色条带从南方飘出来，仿佛地平线后面的广阔地域上正在举行沉默的狂欢节，灯光从节庆的现场满溢而出。
• 这里是那么安静，只有海浪拍打船舷的声音，船帆随风鼓涨的声音，还有偶尔收放船帆、调整航行状态的嗡嗡声。
• 文明冲出黑暗，重新降临。家人、亲人、朋友和恋人，厨房的气味，热腾腾的面包，炉子上的咖啡，新一天繁忙的计划。
• 地球也没那么糟糕。有这样的景色，有海上的空气，晴朗的早晨，前头还有一座城市。我觉得挺不错的。不过外面还有很多东西值得一看。

3 那个毁了我们的女人

• 她正在摧毁人们的意识，把他们的大脑塑造成她想要的样子。在那之后，无人抱怨，因为他们丧失了这种能力。他们的大脑被改造得很快乐，于是他们只会觉得开心。她把人类这个物种“清洗”成了无意识的机器人！
• 深度脑刺激才是未来新生活的开始。
• 现在哈佛大学的学生中有百分之十都有植入物，
• 医生是一个程序化的人格，仅此而已。一个写在真实人类大脑中的“有机”AI。
• 当你爱上一个人的全部时，连别人眼里的缺点你都爱。
• 我认为，我们必须认真思考这意味着什么，我们还是自己吗？如若我们想改变一生的道路，一定要改变我们的神经吗？为了让一个人彻底变成另一个人，为了杀死那个原本的人，我们要改变多少神经元？
• “这是对人类生来就是天才的证明，”亨利说，完全忽略麦琪的反问，“这是一种逐次循环的美，不仅仅是科学，而是一件艺术品。”
• 那你认为整个医学领域是什么？疫苗、癌症治疗、药理学——它们都是人类对进化问题进行修正的证据。自然选择只不过是一场旷日持久的猜谜游戏，最终导致了一种有缺陷的产品。DBS植入物可能是真正的智能设计的开始，一个由科学设计的产品。很酷，不是吗？”
• 我们都是非常复杂的有机机器。妈妈，假设你一直在研究AI，你建立了一种与人类不同但相当复杂的智力体系，你会毫不犹豫地完善自己的项目，不是吗？医学研究人员希望能够做同样的事情，只是他们还无法了解一个自己没创造过的复杂机器。”
• 做父母并不仅仅意味着无条件地爱自己的孩子，也意味着必须尊重他
• 例如在整形外科手术中，修复腭裂或身体创伤的人，在手术后不会受到任何非议，但那些选择重塑鼻子或乳房的人，别人总会对他们指指点点。
• 我们这些反对的人都不害怕新技术，只是害怕未来的模样。
• 她想要挑战的未来已经到来，正在她周围四散开来，她如同站在洪水的中央，大喊着自己可以为阻止海啸添一份力。
• 她不会让自己的痛苦瞬间消失，因为这些痛苦与她对亨利的爱相伴而生。她不能让爱减少，也就不能让痛苦减少。“这让痛苦变得很重要，”她对维多利亚说，“我们需要知道，有些东西值得珍视。”
• 就像时间旅行一样，维多利亚说过。你会听从谁的选择？原本的自己，还是假想中的自己？
• 当我们的孩子长大了，有时他们并不像我们期望的那样，我们必须放弃这种期望。”
• 当我们的孩子长大了，有时他们并不像我们期望的那样，我们必须放弃这种期望。
• 但技术有时并没有正确的答案。
• 如果生命走了另一条路，他们会变成谁。
• 也许有一天我会改变你，让你愿意给我一次机会。

4 拜占庭同情

• 母亲用自己的身体盖住你，她身下仁慈的黑暗帮你隔开周围的混乱。
• 气味钻入大脑最深处，搅起最原始的情感，像用锋利的锄头掘开现代性麻木的土壤，露出受伤蚯蚓蠕动的粉色肉身。
• 而在世界的另一边，比官方审查更有效的是普遍的冷漠。
• 难道感受不正是身为人类的重点所在？
• 生活在一个现代的、中央集权的技术官僚主义国度，个体本身是如此的无力。
• 在这里，只有数学至关重要，而数学理论和优雅编程的逻辑形成了一个牢不可破的信任代码。
• 只是稍微让别人觉得不自量力，她便夺回了对会议的掌控，这是一种经典的外交手段。
• “我是应该直接说。”索菲娅承认。她早就发现口头上附和这位总裁也可以降低交易成本。
• 许多政府试图通过取缔现金来加强对民众的控制
• 但是使用加密货币和同情网平台，一部智能手机就能让全世界知道你的需求并给予帮助。你可以安全匿名地支付给任何人，可以和其他有相同需求的人共同发起请求或者单独申请。没有人能够进入且阻止智能合约的执行。
• 同情网是一种理想主义的努力，但它是由情绪波动而不是专业知识或理性所驱动的。它使世界变得更加难以预测，因此更加危险。
• 很难让一屋子自以为是的人找到共识，更不用说在解决方式上达成一致了。她希望自己有那种说服每个人无须理解只需付诸行动的领导魅力。
• 精英们不相信感情，不信任令人为人的东西。
• 让情感指挥思考是很多人永远无法得到正确答案的原因。
• 一旦我们得到足够多的同情币，我们就会把无国界难民组织变成全球同情的终极先知
• 这是痛苦的商品化！受过精英教育的博客作家写下恳切的思考片段。这难道不是利用被压迫者的苦难让自己感觉好受的另一种方式吗？
• 情感共识已经取代了事实共识。通过虚拟现实替代性体验进行情感劳动已经取代了全身心投入的调查、对成本和收益的评估、理性判断。
• 他们不想听演讲，他们被直接的痛苦所说服。
• “恒洋国民主只是那些有幸成为恒洋国人的民主。对其他人来说，它只是一个拥有最多炸弹和导弹的独裁者。”
• 恒洋国民主只是那些有幸成为恒洋国人的民主。对其他人来说，它只是一个拥有最多炸弹和导弹的独裁者。
• 但是她看不到更大的真相。仅仅因为事情发生过，并不能使其成为决定性的事实；仅仅因为有痛苦并不意味着总会有更好的选择；仅仅因为人们死亡并不意味着我们必须放弃更多的原则。世界并不总是非黑即白的。
• 奖励那些激起同情的人，就等于惩罚了那些被阻止去这么做的人。
• 我理解她的想法，但她不明白我的。我懂她的语言，但她不懂我的，或者只是不关心。这就是权力在这个世界的运作方式。
• “我不会让你带着一种恒洋国人不喜欢纳丝国人的荒谬印象回到纳丝国，”她说，“当你陷入这种绝望时刻时，试着想起我。”
• 情感是一个钝器，必须放置于服务理性的位置。
• 情感是一个钝器，必须放置于服务理性的位置。”
• 你反对奴隶制度，是因为你对制度成本和收益进行了理性分析吗？不，是因为你反感它。你同情受害者，你从心里觉得它是错误的
• 你来说，同情只不过是另一种被操纵的武器，而不是人类的基本价值
• 将感官暴露于痛苦和灾难的粗砺中，以阻止每个人理性化我们的同情。在痛苦中，不分种族，不分信仰，也没有分隔与分化我们的高墙。
• 通过同情网，我希望能创造出一种关于同情的共识，一种能克服合理化背叛、无法被腐蚀的心灵账本。

5 OK，格洛丽

• 你能在几个星期里不去用你所拥有的东西，可它们一旦消失，就会变得更加诱人。
• 诀窍就是思考圆角，让自己处于一个不被对手所预料的位置，甚至没有被意识到。
• 人类能做的事情，AI还不能做到。人类能通过感知校验自己。
• 一个人的堡垒也可以成为他的监狱。

7 逃离看护岁月

• 心中的顾虑总是比纵身一跃更吓人。

9 事件中心

• 在尼日利亚，迷信和对科学的恐惧是一件比任何枪炮都要有效的武器

10 灾难旅行

• 如果你害怕某件事，是因为它比你更强大，你就会成为一个爱幻想的傻瓜。真正的恐惧是你看不到的。

11 晚祷

• 有心跳的人同我一起，没有心的人站在门口，向里面张望。有心还是没有心，都要记住你与世界之间的全部距离，生命和死亡的不可分割，以及同情的重要性——永远保有同情。
• 孤独总带给生物过多思虑
• 神话总是被不停地复述，追忆是宇宙中最强大的力量。
• 我想问的是，不思考的人和会思考的机器有什么区别？如果一个男人在世界上来了又走，却从不思考自己的身体的形式，从来没有观察过韧带是如何拉起他的手臂，就像一座吊桥，从来没有感受过触碰时神经是如何发出火花，没有思考过他的心，心里面究竟有什么，就永远也不会明白，拥有一个身体是多么有意义。

12 塞缪尔·德拉尼小传

• 德拉尼的创作受益于他曾经深恶痛绝的禁锢，而如今，虽然他更加幸福了，我们却变得越发地贫乏了。

因理智而生的触动

• 不是对故事情节或某个人物命运感性的感慨，而是对大刘笔下苍茫宇宙中人类作为一个整体的命运因理智而生的触动。

毗婆舍那

• 生命的长度不在于我们呼吸了多少次，而在于有多少次，我们忘记了呼吸。

一个人的堡垒也可能是他的牢笼

• 技术本身并没有善恶，技术只是人性的放大器，被人们用来当作行善或者作恶的工具，最终毁灭或是拯救人类的还是我们自己。
• 互联网本应让人类更紧密地连接在一起，但这种“虚拟亲密”却造成了“群体性孤独”

人工智能应该是一个更好的“人”

• 人在本质上是不能照顾人的。家庭仅仅是进化中的暂时产物。
• 离开了政治仅谈技术和情感的科幻小说是缺乏深度的。

明珠暗投

• 人究竟何以为人？是凭一整套原初的器官，还是凭一副可以独立思考、行动的身心？
• “过去异想天开，现在勉为其难，未来习以为常”